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ELDORADO, DIT LE POLICIER 

 
Nous faisons du théâtre pour parler du monde 
tel qu’il est. Jamais cette nécessité ne nous a paru 
aussi urgente. 

Notre projet traite de la situation des sans-
papiers en France aujourd’hui. 

Par les moyens conjoints du théâtre et du 
cinéma, nous souhaitons témoigner de ce que 
vivent ces hommes, ces femmes et ces enfants,  
et interroger ce qui, dans la mise en œuvre de sa 
politique, permet au gouvernement français 
d’agir sans susciter d’opposition massive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LE PROJET 

 
Eldorado, dit le policier (titre provisoire) traite du 
quotidien d’un groupe d’étrangers sans-papiers 
en France. 

L’histoire est celle de quelques membres d’une 
famille d’Afrique noire qui cherchent à rejoindre 
la France. Leur embarcation s’échoue au large de 
l’île de Malte. Il leur faut plusieurs semaines 
pour échapper à la police et atteindre le 
continent. On suit leur parcours dans notre pays, 
les difficultés qu’ils affrontent, leurs interactions 
avec les autorités. Ils font face à la mise en 
œuvre par l’Etat français des lois, des 
règlements, des discours politiques appliqués à 
l’immigration.  

Comme toute politique, la politique migratoire 
française produit ses effets dans le réel. Ce qui 
nous intéresse, c’est la façon dont ces effets sont 
difficilement observables, tant les dirigeants 
politiques semblent soucieux de les dissimuler, 
d’en brouiller la perception – ceci de trois 
manières : 

-­‐ les lois et les règlements manquent de 
clarté et obligent les agents chargés de 
les exécuter à une interprétation 
subjective1 ;  

-­‐ aucun citoyen n’est autorisé à pénétrer 
dans les centres de rétention, hormis les 
membres d’associations et les députés 
(qui n’usent pour la plupart jamais de ce 
droit) ;  

-­‐ le discours politique déréalise l’existence 
des sans-papiers et les violences qui leur 
sont faites, par exemple via le lexique 
des « flux », des « chiffres » et des 
« quotas ».  

                                                
1 C’est ce qu’analyse par exemple le sociologue Alexis 
Spire dans son ouvrage Accueillir ou reconduire : 
Enquête sur les guichets de l'immigration, Paris, Liber, 
coll. Raisons d’agir, 2008.  



Ces dispositifs ne sont pas ignorés : on peut, par 
le moyen d’Internet, de la presse, des rapports 
d’associations, y avoir accès.  

Pourquoi n’en mesure-t-on alors, en tant que 
citoyens, ni l’impact ni la gravité ?  

Nous répondons que ce réel fabrique de la fiction 
– c’est-à-dire que cet ensemble de moyens 
politiques, légaux, rhétoriques, crée de fausses 
représentations en maintenant hors de notre 
conscience les humiliations infligées aux sans-
papiers. A son tour, cette fiction accentue la mise 
à distance de la réalité vécue par les sans-
papiers : elle les éloigne de nous.   

Notre projet est précisément de retourner cet 
enchaînement de causes et de conséquences : 
nous partirons d’une histoire inventée – d’une 
fiction – pour ramener au réel la condition des 
sans-papiers. En d’autres termes, il s’agira pour 
nous, en passant par la fiction, de rendre réel pour le 
spectateur ce qui, dans le réel, lui apparaît comme une 
fiction.  

Si l’histoire d’Eldorado, dit le policier est inventée, 
c’est qu’elle obéit à une construction 
dramaturgique. Mais elle s’appuie également sur 
des éléments documentaires : elle s’inspire d’un 
certain nombre de « faits divers » qui ne 
renvoient nullement à un traitement 
journalistique de notre sujet, mais à la nécessité 
d’apporter, pour chaque événement relaté, la 
preuve incontestable de son existence.  

 En juillet 2004, plusieurs demandeurs 
 d’asile sont arrêtés au guichet de la 
 préfecture de Paris alors qu’ils y avaient 
 été convoqués pour un réexamen de 
 leur situation administrative. 

 En 2005, la Police aux frontières tente 
 de faire embarquer de force une jeune 
 femme d’origine congolaise demandant 
 l’asile politique, sans lui laisser le temps 
 de faire valoir sa demande. La jeune 
 femme, enceinte, est injuriée, tirée par 
 les vêtements, les bras et les cheveux. 

Le 30 janvier 2007, sur ordre du 
procureur de la République, la police 
organise une rafle place de la République 
à Paris, au moment où les Restos du 

Cœur y distribuent leurs repas. Vingt-
et-une personnes sont interpellées. 

Le 20 mars 2007, la police arrête devant 
la maternelle Rampal à Paris un homme 
d’origine chinoise venu chercher ses 
petits-enfants à l’école. Des parents 
présents avec leurs enfants tentent de 
s’interposer, la police asperge la rue de 
gaz lacrymogène et les brutalise. Trois 
jours plus tard, la directrice de l’école est 
placée en garde à vue pour « outrage et 
dégradation de biens publics en 
réunion ».  

Le 9 août 2007, à Amiens, un jeune 
garçon de douze ans tombe d’un balcon 
du quatrième étage en tentant 
d’échapper à des policiers venus 
appréhender sa famille. 

En septembre 2008, la police reconduit 
un homme en Algérie alors qu’il 
s’apprête à épouser une femme de 
nationalité française avec laquelle il vit 
depuis trois ans. L’expulsion a lieu 
quelques jours avant la publication des 
bans. 

Il ne s’agit là que d’exemples auxquels notre 
choix ne se limitera pas, mais qui inscrivent 
notre projet dans une logique de témoignage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THÉÂTRE ET CINÉMA 
 

Parce que notre projet questionne la perception 
que nous avons du réel et de la fiction, nous 
avons décidé de mettre en place deux systèmes 
formels : celui du cinéma et celui du théâtre.  
Le premier prendra en charge la part 
documentaire de notre propos, le second la part 
fictionnelle.  

La parole portée par les acteurs sur le plateau 
sera intégralement écrite. Les propos tenus à 
l’écran seront eux issus d’une matière 
documentaire.  

Le théâtre et le cinéma seront conçus comme 
deux entités narratives interdépendantes. Ce qui 
relèvera de l’image cinématographique sera ainsi 
en lien permanent avec ce qui se jouera sur le 
plateau, et réciproquement.  

 

En ce qui concerne le texte théâtral, il 
s’articulera essentiellement, de manière non 
littérale, autour des enjeux qui nous semblent au 
cœur de notre problématique : la liberté, la loi,  
la responsabilité, l’altérité.  
Ce choix permettra d’abord d’éviter l’écueil du 
naturalisme ou de l’illustration. Il donnera 
ensuite à notre discours, qui ne peut nullement 
faire l’économie d’une prise de position politique, 
la possibilité de se déployer sous une forme 
poétique.   

 

En ce qui concerne les propos tenus à l’écran, ils 
seront directement issus de la recherche menée 
sur le terrain. Celle-ci nous permettra de 
rencontrer des sans-papiers, des membres 
d’associations, des chercheurs, des universitaires, 
des politiques. Dans la mesure du possible, nous 
nous rendrons dans des zones frontalières, des 
centres de rétention, des préfectures et tout 
autre lieu concerné par notre sujet. A chaque 
fois, nous tenterons de filmer et d’enregistrer. 

Dans ce matériau documentaire, nous 
sélectionnerons, sans les modifier, les 
témoignages et les situations que nous 
souhaiterons inclure à Eldorado, dit le policier.  

 

Puis nous filmerons de nouveau ces scènes avec 
les comédiens du spectacle. Elles seront tournées 
en studio sur fond noir. Nous nous 
concentrerons ainsi sur les propos tenus, les 
rapports entre les protagonistes, quels qu’ils 
soient. 

Nous décidons d’effacer le contexte des prises de 
vues documentaires car nous y voyons un moyen 
d’inclure l’image au projet théâtral. Cette épure 
intensifie la perception des rapports des 
protagonistes entre eux, tout en faisant tendre 
l’image vers une certaine abstraction. La 
simplicité de cette forme donne à l’image un 
statut scénographique qui participe d’un 
équilibre avec ce qui se passe sur le plateau. 

Nous souhaitons ainsi que l’image 
cinématographique ne prenne pas le dessus sur 
ce qui se joue en scène. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES INTERPRÈTES 

 
Un projet comme le nôtre présente un danger 
majeur : en s’emparant d’une « question 
d’actualité », susceptible de faire moins, en 
vérité, débat que consensus, on prend le risque 
de conforter une opinion déjà pensée et assumée 
par un spectateur qui, aujourd’hui par trop 
éclairé, ne choisit plus innocemment les œuvres 
qu’il vient regarder.  

S’il y a en d’autres termes, sur la question des 
sans-papiers, deux partis antagonistes – celui qui 
prônerait un principe général d’hospitalité ; celui 
qui s’y opposerait –, il faut, dans la mesure où le 
cadre étroit de la manifestation « culturelle » 
nous condamne (les statistiques le prouvent…) à 
nous adresser moins au second qu’au premier, 
poser à nouveaux frais la question de l’altérité.  

Car en portant sur le plateau la vie d’hommes, de 
femmes et d’enfants dits « sans-papiers », on 
peut être enclin à investir fantasmatiquement 
cette situation de radicale étrangeté, croyant 
ainsi mieux s’en approcher ; mais alors on peut, 
malgré soi, reconduire le processus de 
désubjectivation et d’assujettissement que le 
pouvoir politique inflige quotidiennement à ces 
réfugiés, ces déportés, ces enfermés.  

 

Un spectacle dont l’un des enjeux est la 
représentation des sans-papiers est donc 
susceptible d’échouer sur un double écueil : celui 
qui, d’une part, répliquant des stéréotypes 
existants, viendrait essentialiser une « condition 
du sans-papiers » ; celui qui, de l’autre, le 
priverait de sa parole, ne le considérant plus 
comme sujet ni de son discours ni de son action. 

 

 

 

 

Il faut prendre, par conséquent, le théâtre 
comme ce qu’on n’admet qu’avec peine qu’il est : 
un art de la connivence, de l’entre-soi 
sociologique et intellectuel. D’où le choix de ne 
pas jouer la carte trompeuse de la « mixité », 
presque inexistante sur et face aux scènes, mais 
de faire au contraire appel à trois interprètes 
blancs2. Mais s’employer ensuite à tordre ou à 
suspendre cette donnée en rendant à cet art sa 
part interactive, c’est-à-dire en se questionnant 
ensemble, acteurs et spectateurs, dans le confort 
du théâtre et la chaleur de cette proximité.  

 
L’« incarnation », alors, ne sera guère plus que 
ponctuelle, fragmentée ; car les acteurs, tout 
autant, parleront d'eux, depuis eux.  
Dans leur conscience intime et citoyenne, face à 
ceux qui, avec eux, auront fait le choix d’être là, 
ils (s’)interrogeront :  
Comment agir, comment ré-agir, face aux 
violences politiques ?  
Comment mettre fin – avec quels moyens ? –, à 
l’exercice sans médiation, sur les existences 
d’autres corps humains, d’une force de punition, 
d’enfermement, de relégation ? 

                                                
2 Nous ne souhaitons pas opter pour un théâtre-
manifeste ou un théâtre-forum, et l’option des acteurs 
« amateurs », voire directement en situation 
d’« illégalité », est donc ici exclue. C’est le 
documentaire qui viendra suppléer à cette part de réel 
dont témoignent les faits.  



EXTRAITS DU TEXTE 

 
1. 
 
Mai 2007 : vingt-sept hommes, originaires de divers 
pays africains et partis du port de Zawarah en Libye, 
ont passé trente-six heures dans l’eau après que le 
moteur de leur embarcation est tombé en panne. Ils 
ont pu s’agripper aux cages à poissons utilisées pour 
l’élevage des thons, cages nombreuses en Méditerranée 
en cette saison. Les cages étaient attachées à un 
remorqueur maltais faisant route vers la France. 
Malgré les appels au secours des naufragés, le 
capitaine du remorqueur a refusé de les faire monter à 
bord, l’armateur s’y étant opposé.  
Les autorités maltaises et libyennes se sont renvoyées 
mutuellement la responsabilité d’intervenir pour 
sauver ces hommes pendant toute la journée du 25 
mai 2007. Les maltais se sont finalement décidés à 
prévenir les italiens le samedi. Un navire italien a 
récupéré les naufragés dans un état d’extrême 
faiblesse. 

* 

Un homme flotte en pleine mer. Il se tient à une cage à 
poissons. 
 
 
H 
Je vois Bakari 
Je le vois quand les vagues le hissent 
Bakari je te vois 
On dirait que tu me parles 
Je crois que tu me parles 
Je crois que tu cries 
Je ne t’entends pas mais je te vois 
Je vois ta bouche 
ouverte 
Je crois que je vois ta bouche 
Ta bouche est ouverte 
Je vois que tu me regardes 
Tu es avec moi 
Parfois nous crions tous ensemble  
tous ces hommes que je ne connais pas 
toi Bakari 
et moi  
nous crions tous ensemble 

L’un d’entre nous commence à crier et 
tous nous l’accompagnons 

   Nous crions vers le bateau 
Tous 
Quand le vent souffle en direction du 

bateau 
Parfois je crie vers toi 
Bakari 
quand une vague me hisse 
Je me dis que tu me vois 
Je crie vers toi 
Je crie Tiens-toi bien Bakari 
Ils finiront par nous repêcher 
Ils finiront par se décider 
Bientôt les hommes qui marchent sur 

le pont du bateau nous aideront et 
nous pourrons sortir de l’eau 

Bientôt les hommes qui sortent sur le 
pont et regardent si nous flottons 
encore bientôt ces hommes nous 
aideront  

et nous pourrons sortir de l’eau 
Le soleil se reflète sur les thons dans 

les cages 
Ils heurtent les parois  
contre mon ventre 
J’ai envie de marcher encore 
Je marche depuis longtemps 
avec Bakari 
Nous marchons ensemble 
Nous traversons les pays 
Nous traversons la mer 
Notre village nous a choisis pour 

traverser la mer 
Nous marchons vers la France 
Il ne faut pas dormir 
pas dans l’eau 
C’est trop tôt 
Voilà Bakari 
au sommet de la vague 
Bakari 
Bientôt je ne te verrai plus 
Il va faire nuit 
Je m’accrocherai aux lumières du 

bateau jusqu’à demain 
Je suivrai les lumières du bateau qui 

nous emmène 
Nous continuerons à crier ensemble 
tous 



Moi dans ma langue 
et toi aussi Bakari 
Moins fort 
car nous n’avons pas la force de crier aussi fort 

que ce matin  
La nuit tombe 
Je ne te vois plus Bakari 
Je ne vois plus les vagues 
J’entends le moteur du bateau quand le vent 

souffle dans notre direction 
Les thons se heurtent aux parois 
et je regarde les lumières 
Je tiendrai jusqu’à demain  
Si les hommes ne décident pas de nous faire 

sortir de l’eau 
dans le bateau 
pendant la nuit 
s’il faut passer la nuit 
dans l’eau 
Je tiendrai 
Je ne vois plus les hommes sur le pont arrière 
Je regarde les lumières 
Bakari 
Au secours 
Je crie au secours  
car plus personne ne crie 
il faut lancer le cri vers le bateau 
ils ne nous voient plus 
Il faut que les hommes sur le bateau sachent que 

nous flottons encore 
Il faut aussi que je sache que tout le monde flotte 

encore 
Ces hommes que je ne connais pas 
toi 
Bakari 
Les thons contre mon ventre 
Il fait nuit 
Bakari 
 
BAKARI 
Je suis là 
 
H 
Bakari 
 
BAKARI 
Je suis là 
Je me tiens bien 
Je regarde les lumières sur le bateau 

H 
Je t’entends 
 
BAKARI 
La nuit sera courte 
Il faut bien se tenir 
Les thons heurtent les cages 
contre ton ventre et contre mon ventre 
 
H 
La nuit sera longue 
Il ne faut pas dormir 
 
BAKARI 
Crie à nouveau je te suivrai 
 
H 
Crie 
toi 
 
BAKARI 
Je ne peux pas crier si tu ne cries pas 

d’abord 
 
H 
J’essaie 
 
BAKARI 
Je ne suis plus assez fort pour percer la 

nuit 
 
H  
J’essaie 
 
BAKARI 
Je te suivrai 
 
H 
Oui 
 
BAKARI 
Je pourrai crier avec toi et les autres 
 
H 
Bakari 

 
BAKARI 
Il faut que les hommes sur le bateau 

sachent que nous flottons encore 



H 
Je crie 
 
BAKARI 
Oui je t’entends 
 
H  
Je crie et les autres crient avec moi 
 
BAKARI 
Oui je t’entends et je les entends 
 
H 
Nous crions tous 
 
BAKARI 
Je vous entends tous 
Je crie avec vous 
Je crie 
 
H 
Je ne crie plus 
Je reprends mon souffle 
 
BAKARI 
Je crie avec les autres 
Reprends ton souffle 
 
H 
Où es-tu 
 
BAKARI 
Je suis derrière les vagues 
Je crie avec les autres 
 
H 
J’essaie de crier à nouveau 
 
BAKARI 
Nous marcherons ensemble 
Dès demain 
 
H 
Je crie à nouveau 
Il faut que les hommes sachent que nous flottons 
encore 



2. 
 
Un homme ou une femme. 
 
 
A 
Je marche 
Je marche 
C’est la France 
J’aime marcher 
J’aime marcher en France 
Les gens marchent autour de moi 
Les gens ne se voient pas 
Les gens ne me voient pas 
J’aime ça 
C’est la ville 
C’est l’avenue Paul Bert 
C’est la France 
Nous marchons sans nous voir 
J’aime ça 
Au village 
Ceux qui marchent voient ceux qui marchent 
Je découvre l’anonymat 
Je n’ai plus mal aux jambes 
C’est de nouveau un plaisir de marcher c’est un 

plaisir de marcher aujourd’hui sur l’avenue 
Paul Bert parmi les gens un plaisir 

Je m’arrête  
Je regarde les gens qui me croisent  
les gens qui me doublent les gens qui s’arrêtent 

devant la pâtisserie 
Je repars  
Je croise une vieille dame 
Un adolescent me double il écoute de la musique 
Je m’approche du carrefour et je m’arrête 
Les voitures passent devant moi 
Il y a un agent de police de l’autre côté  
L’agent de police me regarde 
C’est moi qu’il regarde 
Il me voit alors il me regarde 
Je souris 
On m’a prévenuE 
Dans la rue les gens ne te verront pas  
en France  
Ils marcheront 
Les agents de police te verront 
Quand tu les remarqueras ce sera trop tard 
Tu les verras toujours trop tard 

Quand tu les verras ils te regarderont 
déjà 

Ils te regarderont depuis longtemps 
déjà  

Alors souris  
et  
ne change rien à tes projets 
Si tu es en train de marcher sur 

l’avenue Paul Bert continue 
Va où tu allais 
Si tu descendais descends 
Si tu montais monte 
Si tu changes tes projets l’agent de 

police voudra te parler 
Il voudra savoir pourquoi tu changes 

tes projets 
Je traverse la rue avec les gens qui 

traversent la rue et ne me voient 
pas et ne voient pas l’agent de 
police 

L’agent de police me regarde traverser 
la rue parmi les gens qu’il ne voit 
pas 

Il me regarde marcher sur l’avenue 
Paul Bert 

Il me regarde longtemps 
Je l’ai dépassé et il me regarde encore 
Longtemps 
Je le sens dans mon cou 
Je ne me retourne pas 
Je ne change pas mes projets 
Je marche 
C’est bon 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3. 
 
Un homme ou une femme. 
 
 
A 
Je suis convoquéE aujourd’hui à la préfecture 
Je suis convoquéE à dix heures 
On m’a conseillé de venir très tôt 
si  je veux entrer 
si je veux avoir une chance de passer le sas 
Très tôt j’ai demandé j’ai dit 
huit heures 
Non 
Très tôt 
Cinq heures  
On m’a dit 
Pas plus tard 
sinon tu n’obtiendras pas de ticket 
Tu seras obligéE de racheter un ticket à 

quelqu’un qui sera venu plus tôt que toi 
Il faut absolument avoir un ticket en sa 

possession pour passer le sas d’entrée 
Ceux qui n’obtiennent pas de ticket n’entreront 

pas 
même ceux qui ont été convoqués 
Ils ont été convoqués et ils n’entreront pas parce 

qu’ils n’ont pas obtenu de ticket 
Oui 
Parmi tous les gens qui veulent passer le sas 

d’entrée 
il y a ceux 
comme moi 
qui ont été convoqués 
et il y a les autres 
ceux qui veulent déposer une demande 
ceux qui veulent poser une question 
ceux qui veulent déclarer un changement 

d’adresse 
d’autres encore 
Personne n’est prioritaire sur personne 
Tout le monde ne pourra pas entrer 
C’est très grave de ne pas entrer quand on a été 

convoqué 
C’est comme si on n’était pas venu 
comme si on avait ignoré la convocation 
comme si on avait quelque chose à se reprocher 
Je ne sais pas exactement comment ça marche 

Peut-être laissent-ils entrer autant de 
personnes qu’ils ont convoquées et 
pas plus 

Peut-être la personne qui décide du 
nombre de convocations est-elle 
celle qui décide du nombre de 
personnes qui pourront passer le 
sas 

Peut-être cette personne ne sait-elle 
pas qu’il y a aussi les gens qui 
viennent et qui veulent entrer sans 
avoir été convoqués 

Peut-être cette personne le sait-elle 
Dans ce cas peut-être sous-estime-t-

elle le nombre de personnes qu’il 
faut laisser entrer sans avoir été 
convoquées 

Ou alors 
Peut-être 
cette personne qui décide ne sait-elle 

pas qu’il n’y a qu’une seule file 
d’attente pour obtenir les tickets 

que les tickets qui permettent de passer 
le sas et d’entrer dans le service de 
la préfecture sont distribués 
indifféremment aux personnes 
convoquées et aux autres 

J’ai décidé de venir à cinq heures 
Il y a déjà beaucoup de monde 
dans la file d’attente 
Normalement 
j’obtiendrai 
un ticket 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. 
 
Je sors de chez moi et je marche jusqu’à 

la maison du frère de Daniel 
Il m’a donné rendez-vous à cinq heures 
Il m’attend devant sa voiture 
Je range mes affaires dans le coffre 
Nous roulons jusqu’à la ville 
 
Je le paye et lui souhaite bonne route 
Il repart en direction de notre village 
Je m’assieds à l’ombre pour attendre le 

car 
Il y a beaucoup de monde alentour 
 
Je mange un peu et le car vient prendre 

place 
J’achète mon billet et m’installe sur un 

fauteuil 
J’ai peur 
C’est le début de mon voyage 
Un long périple 
Tout le monde compte sur moi 
Nous remontons vers le nord 
Je m’endors 
 
James  
 
Je prends le train vers l’est 
Nous cheminons et nous nous arrêtons  
souvent  
Je dors sur mes affaires 
Je me réveille 
La nuit est très noire 
Je me rendors 
 
Nous passons la frontière 
Les douaniers me demandent de 

l’argent 
Je les paye 
Nous progressons encore vers l’est 
Je quitte le train et reprends la route 
 
Notre car est arrêté par des militaires 
Ils contrôlent nos passeports 
Ils me demandent de l’argent 
Je les paye 
Mes réserves fondent vite 
J’ai peur 

 
Je traverse trois pays 
J’ai caché mon argent sur mon corps 
Dans les talons de mes chaussures 
Plusieurs fois on arrête mon car 
Des policiers 
Des militaires 
Ils me demandent de l’argent 
Je leur dis que je n’en ai pas 
 
Ils me fouillent 
Ils ne trouvent rien 
Ils me battent 
Je crie 
Je les paye 
 
James 
 
Avant le désert je n’ai plus d’argent 
Je cherche du travail 
Je construis un mur sur un chantier 
Je reste plusieurs mois 
Je me demande comment je vais 

rassembler assez d’argent 
Tout l’argent nécessaire pour traverser 

le désert 
la mer 
Je pense à ma femme et à mes enfants 
Je tiens bon 
 
J’achète mon billet 
J’achète mes bidons d’eau 
Je remplis mon sac de victuailles 
Je monte enfin sur le camion 
Ma place n’est pas trop mauvaise dans 

la benne 
Nous partons vers le désert 
Nous sommes tous très serrés 
Le camion s’arrête peu 
La nuit est froide 
Mais nous tenons 
Bientôt c’est la mer 
 
Sur notre route nous dépassons 

plusieurs épaves de camions 
tombés en panne 

Je vois des corps 
Une épave a brûlé 
 



James 
 
Nous atteignons le dernier point avant 

la dernière frontière 
A l’entrée de la ville les policiers nous 

demandent de l’argent 
Je les paye 
Ils ne me battent pas 
Ils ne battent pas tout le monde 
Je décide de rester quelques jours pour 

essayer de gagner encore un peu 
d’argent 

Je dois dormir aussi 
Manger 
Reprendre des forces 
 
Cet endroit est terrible 
Je parle avec un homme de mon pays 
Il est coincé là 
Il travaille pour rester en vie 
Il ne perçoit aucun salaire 
Un esclave 
Je veux repartir au plus vite 
Mais je n’ai pas assez d’argent 
Partout je dis ce que je sais faire 
 
James 
 
Après cinq jours je trouve un travail 

payé 
sur un chantier 
 
Dès que possible j’achète mon billet 

pour repartir 
Je monte dans le camion 
Je suis assis sur une poutrelle 
Près du bord 
Près des bidons qui pendent 
Après la dernière maison de la ville les 

militaires arrêtent notre camion 
Ils nous demandent de l’argent 
Personne n’en a 
Ils choisissent ceux qu’ils vont battre 

pour leur prendre leur force et 
leur argent 

Je ne suis pas dedans 
Enfin nous repartons à travers le 

désert 
Nous passons la dernière frontière 

Nous tenons 
Car la mer approche 
 
James 
 
On me bat deux fois avant que le 

camion atteigne la mer 
 
Près de la mer l’air est différent 
 
Je paye ma traversée 
Alors on m’enferme dans une cave avec 

dix autres gars 
Nous devons attendre le bon moment 
 
Nous attendons trois jours 
Le deuxième jour on nous donne de 

l’eau 
Le troisième jour à la nuit tombée on 

nous fait sortir et on nous entasse 
dans une voiture 

On nous conduit vers une plage 
Il y a beaucoup de voitures sur cette 

plage 
On nous fait monter dans une grande 

barque 
Il y a beaucoup de monde 
Nous partons 
Nous voguons sur la mer 
Le jour se lève 
Je vois la mer pour la première fois 
Immense et mouvante 
 
James 
 
Nous voguons trois jours 
Il fait chaud le jour 
Les nuits sont froides 
Pendant la quatrième nuit la tempête 

me réveille 
Je m’étais endormi 
Notre moteur se noie 
Les vagues sont hautes 
Bientôt notre barque se renverse 
Nous tombons à l’eau 
Je crie 
 
James 
 



C’est James qui vous parle 
James vous parle d’entre les morts 
James  
au fond de la mer Méditerrannée 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



EQUIPE ARTISTIQUE 

 

Denis Lachaud – écriture et conception 

 

Denis Lachaud a écrit cinq romans, parus aux 
éditions Actes Sud : J’apprends l ’a l lemand , 
La Forme profonde , Comme personne , Le 
Vrai es t  au coffre  et Prenez l ’avion .  

Il a également publié trois pièces de théâtre chez 
Actes Sud-Papiers : Hetero , Ma Forêt  
fantôme , Moi et  ma bouche .  

Il est auteur associé au Centre Dramatique 
National Orléans/Loiret/Centre (direction 
Arthur Nauzyciel). 

Il a écrit un journal des répétitions de trois mises 
en scène d’Arthur Nauzyciel : Place des  héros  
(Thomas Bernhard), Oh les  beaux jours  
(Samuel Beckett) et Ordet  (Kaj Munk).  

Pour France Culture, il a écrit deux pièces 
radiophoniques : Sans voir  et Moi et  ma 
bouche  (Actes Sud Papiers – Heyoka).  

Il a mis en scène Ma Forêt  fantôme  à 
l’occasion d’une résidence à la Fonderie (Le 
Mans).  

Avec Olivia Rosenthal, il écrit et interprète une 
série de performances : Olivia Rosenthal  e t  
Denis  Lachaud,  écrivains en colère  (Théâtre 
National Bordeaux-Aquitaine), Olivia 
Rosenthal  e t  Denis  Lachaud dépassent  les  
bornes  (Théâtre National Bordeaux-Aquitaine, 
Le Granit – Belfort) et, en 2009, Olivia 
Rosenthal  e t  Denis  Lachaud parlent  de 
l ’autre  sexe  (Théâtre National Bordeaux-
Aquitaine, Grand R – Scène Nationale de la 
Roche-sur-Yon). 

Au cinéma, il écrit un scénario pour Sébastien 
Lifshitz, pour lequel il a obtenu le soutien au 
scénario (aide à la réécriture) du CNC – Centre 
national de la Cinématographie. 

 

 

 

 

 

 

 

Sur un scénario de Laurent Larivière et Vincent 
Rafis, il écrit les dialogues du court-métrage Au 
Bout des  branches , soutenu par la région 
Provence Alpes Côte d’Azur, le département des 
Alpes-Maritimes, l’ADAMI et France 3.  

Il est membre du collectif  La Forge, au sein 
duquel il co-écrit deux ouvrages : Fées 
Diverses , Et le  travail  ?  (Editions 
Dumerchez). 
 
Il termine actuellement son sixième roman, pour 
lequel il a obtenu une bourse de création du CNL 
– Centre national du livre. 
 
 



Laurent Larivière – écriture et conception 

 

www.laurentlariviere.fr 

Après plusieurs années d’assistanat à la mise en 
scène (notamment auprès de Maurice Béjart 
pour la IXème Symphonie de Beethoven à l’Opéra-
Bastille et de François Duval pour Vilar, Notes de 
service au Théâtre national de Chaillot), Laurent 
Larivière réalise, en 1999, son premier court-
métrage, L’Un dans l ’autre  (10 min). Le film 
est sélectionné dans huit festivals et obtient le 
Prix spécial du jury au festival de Grasse. Il 
travaille ensuite sur le moyen métrage de Sylvie 
Ballyot, Alice  (48 min, 2002), en tant que 
scénariste et collaborateur artistique. Le film est 
sélectionné dans une quarantaine de festivals et 
obtient notamment le Prix du Jury Jeune du 
festival de Brest et le Prix du public au Festival 
International du Film de Femmes de Créteil. 

Retour à l’écriture personnelle avec J’ai  pris  la  
foudre  (20 min, 2006) pour lequel il obtient le 
Prix Qualité 2007 du CNC – Centre national de 
la Cinématographie, le Grand Prix du 28e 
Festival du film court de Villeurbanne, le 
Premier Prix du scénario de courts-métrages du 
département de l’Eure et le Prix du meilleur 
scénario décerné par le CCRAV au festival de 
Jeumont. Le film est notamment sélectionné à 
Entrevues Festival International du Film de 
Belfort, au Festival International du film de 
Rotterdam et programmé à la Cinémathèque 
Française. 

Entre 2004 et 2008, dans le cadre de projets 
dont il assume la production exécutive au sein du 
Centre chorégraphique national de Créteil et du 
Val-de-Marne / compagnie Montalvo-Hervieu, 
il réalise des images au Mali et au Cambodge 
pour deux Cartes  postales  chorégraphiques  
pour les  francoff fonies  !  diffusées sur 
TV5MONDE, et pour La danse ,  l ’art  de la  
rencontre , film documentaire réalisé par 
Dominique Hervieu et José Montalvo, diffusé sur 
ARTE, Grand Prix Golden Prague 2007. 

 

 

 

 

 

En 2004, il obtient une résidence d’écriture au 
Céci – Centre des Ecritures Cinématographiques 
du Moulin d’Andé.  

En mars 2008, il réalise à Bamako (Mali) la vidéo 
de la création chorégraphique de Kettly Noël, 
Chez Roset te , créée au Festival Montpellier 
Danse en juin 2008, reprise au Parc de la Villette 
en juillet 2008 à Paris, puis en tournée. 

En octobre 2008, au Théâtre national de la 
Colline, dans le cadre d’Actoral - Festival 
International des Arts et des Ecritures 
contemporaines, il présente avec Olivia 
Rosenthal une performance intitulée Les 
Larmes Chantier , préfiguration d’un film à 
venir. La performance est reprise à la Scène 
nationale Le Grand R de la Roche-sur-Yon au 
cours du festival de cinéma En route vers le monde. 

En 2009, il réalise deux courts-métrages : Les 
larmes , écrit avec Olivia Rosenthal (écrivain), et 
Au Bout des  branches , écrit avec Vincent Rafis 
(scénariste) et Denis Lachaud (écrivain). Les 
films ont respectivement obtenu le soutien de la 
région Basse-Normandie, de la Scène nationale 
de Cherbourg-Octeville Le Trident, de France 2, 
et de la région Provence Alpes Côte d’Azur, du 
département des Alpes-Maritimes, de l’ADAMI 
et de France 3.  

En janvier 2009, il intègre un comité de lecture 
au CNC, pour l’aide sélective aux courts-
métrages.  

En 2010, il est bénéficiaire avec Jean-Christophe 
Reymond de Kazak Productions de l’aide au 
programme du CNC - Centre national de la 
Cinématographie, pour un court-métrage de 
fiction, Les é lus  de la  terre . 

Parallèlement, il écrit son premier long métrage. 
 



Vincent Rafis - écriture et conception  

 

Depuis 2007, Vincent Rafis est artiste associé au 
Centre Dramatique National 
Orléans/Loiret/Centre (direction Arthur 
Nauzyciel). 

En 2008, il travaille comme dramaturge auprès 
de José Montalvo et Dominique Hervieu sur 
Porgy and Bess  (G. Gershwin), créé à l’Opéra 
National de Lyon avant une tournée 
internationale (Festival d’Edimbourg), et comme 
collaborateur artistique sur Good morning,  
Mr. Gershwin , créé à la Biennale de danse de 
Lyon avant une tournée française (Théâtre 
national de Chaillot…) et européenne (Festival 
RomaEuropa, Barbican Theatre, Het 
Musiktheater – Amsterdam…).  

Il est conseiller littéraire sur Ordet  (Kaj Munk), 
créé par Arthur Nauzyciel au Festival d’Avignon 
2008 (Cloître des Carmes), et repris en tournée 
(Théâtre du Rond-Point...). 

Formé au théâtre à l’Ecole Jacques Lecoq, il 
prend part à une quinzaine de créations 
théâtrales en France et en Europe, en tant que 
dramaturge et acteur. Il met en scène Manque  
(S. Kane - Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines 
– Scène Nationale), Tentative Intime (S. 
Revillet - Scène Nationale de Clermont-
Ferrand…), Le Lion qui  ri t  e t  la  femme en 
boîte  (D. Lachaud - Auditorium Saint-Germain-
des-Prés…), Exécuteur 14 (A. Hakim - Grande 
Halle de la Villette…).  
Pendant deux ans, il est l’assistant de Christian 
Colin, notamment sur L’Opéra de Quat’sous  
(B. Brecht), créé en Allemagne.  

Diplômé en Sciences Politiques, il est allocataire 
de recherche au Research Institute for History 
and Culture (Utrecht) et à l’Ecole des hautes 
études en sciences sociales (Paris), et a enseigné 
à l’Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, à 
l'Université d'Evry, à l'Université de Versailles 
Saint-Quentin-en-Yvelines et à l’Université 
d’Orléans.  

 

 

 

Son premier ouvrage, Mémoire et  voix des  
morts  dans le  théâtre  de Jon Fosse  
(préface de Claude Régy), est paru en septembre 
2009 aux Presses du Réel, en coédition avec 
l’Ecole des hautes études en sciences sociales et 
la Maison des Sciences de l’Homme. 

Son deuxième livre en préparation, PS :  SK 
(Essai  sur Sarah Kane) , a reçu en 2010 une 
bourse de création du CNL – Centre national du 
livre.  

Auteur de plusieurs articles, il a collaboré à 
diverses revues (Etudes théâtrales , Images 
Re-vues , Mouvement…).   

Avec Laurent Larivière et Denis Lachaud, il écrit 
le scénario d’Au Bout des  branches , court-
métrage produit par Kazak Productions et 
soutenu par la région Provence Alpe Côte 
d’Azur, le département des Alpes-Maritimes, 
l’ADAMI et France 3.  

En 2010, il est également boursier du Getty 
Center de Los Angeles.  



Franck Jamin - scénographie  

 
Architecte et scénographe, Franck Jamin est en 
2004 l’assistant à la mise scène de Daniel Larrieu 
sur N’oublie  pas ce  que tu devines .  
Depuis cette date, il a scénographié avec lui 
Never Mind  (MC2 de Grenoble / Théâtre de la 
Ville de Paris), Saisons-expérience  
chorégraphique à propos du paysage  
(L’espace interurbain ,  zone industrie l  / Le 
Voyage en Drakéole  / Portrait  à  l ’horizon / 
Bord de mer…), Acte  de présence  avec  pet i tes  
trouvail les  (avec Vincent Dieutre), Marches ,  
danse de verdure . Il a également collaboré à la 
création Unlimited walks  au Grand Palais, à 
l’occasion de l’exposition Monumenta / Richard 
Serra.  

Il travaille aujourd’hui sur la scénographie du 
prochain spectacle de Daniel Larrieu, LUX  
(création 2010 à la Ferme du Buisson), et de 
Festin f inal , prochaine création chorégraphique 
d’Osman Kassen Khelili (Grand Théâtre de 
Lorient). 

De 2006 à 2009 il réalise les plans de la 
manifestation annuelle Jour de Fête  et du 
projet Lil le  3000  pour le CCN de Créteil et du 
Val-de-Marne / Compagnie Montalvo-Hervieu. 
En 2008, il collabore à la scénographie de  
Porgy and Bess , mis en scène par Dominique 
Hervieu et José Montalvo (Opéra de Lyon). 

Artiste invité en 2007 au Centre Musical et 
Artistique de la ville de Fleury-Mérogis il réalise 
la scénographie de Vernissage . 

De 2002 à 2005, il réalise les scénographies de 
trois spectacles de Marie-Hélène Dupont, On 
est  fou quand on parle  aux ânes , Double  
Dimanche  (Scène nationale de Sceaux) et 
Hommes de ma vie  en paysage  (Scène 
nationale de Clermont-Ferrand). 

En 2001, il crée avec quatre autres artistes le 
groupe G.I.L.LE.S., au sein duquel il met en 
scène Les Choses  sont  comme el les  sont , 
d’après Barbe-Bleue, Comédie sans f in  de Max  

 

 

 

Aub (commande de la fondation Malraux), et 
scénographie l’exposition La forêt  aux 
histoires . 



Pascale Calvet - interprétation 

 
Formée au Conservatoire National de Région de 
Toulouse, à l'atelier de recherche du Théâtre 
National de Toulouse puis à l'Ecole de mime 
corporel de Montréal, Pascale Calvet travaille en 
tant que comédienne sous la direction de Claude 
Bardouil, Francis Azéma et Marie-José Malis : 
Enter The Ghost  (d’après Pasolini – Théâtre 
Garonne, Les Bernardines, Forum du Blanc-
Mesnil...) ; Nous Autres  ; C'est  ic i  que nous 
vivons  (d’après H. Müller, Zotchenko, 
Tchekhov) ; Les Utopies  (performance de 20 
heures).  
En tant que danseuse, elle travaille sous la 
direction de Caroline Marcadé, Cécile Loyer, 
Murobushi Ko, Yann Lheureux, Wes Howard…  
Elle prend part au collectif de recherche en 
écritures contemporaines Qu'est-ce à dire, au sein 
duquel elle crée et interprète Nous nous 
connaîtrons mieux , Je me souviens (travail 
d'enquête et de résidence sur le la mémoire d’un 
village), La grammaire de mammifères  (W. 
Pellier), Souterrains  (E. Darley). 
Formatrice diplômée du D.E. et du C.A., elle 
enseigne le théâtre depuis une dizaine d'années.  

Emmanuel Matte - interprétation 

 
Formé au Conservatoire National de Région 
d’Amiens et à l’Ecole Internationale de Théâtre 
Jacques Lecoq, Emmanuel Matte travaille 
notamment sous la direction de Vincent 
Macaigne : Idiot  !  (Théâtre National de 
Chaillot, MC2 Grenoble, CDN 
Orléans/Loiret/Centre…), Requiem 3  (d’après 
Dostoïevski – Festival Berthier 07 - Théâtre de 
l’Odéon, Festival « Mettre en scène » - TNB-
Rennes), Introduction à une journée sans 
héroïsme  (Ferme du Buisson, Scène nationale du 
Val de Marne) ; Julia Vidit : Mon cadavre sera 
piégé (d’après P. Desproges – Théâtre du 
Splendid, tournée française), Fantasio  (Musset 
– CDN de Thionville) ; Edward Bond : L’objet  
caché  (ARTA, Théâtre de la Tempête…) ; 
Jérôme Hankins : Le numéro d’équil ibre  (E. 
Bond – Festival In d’Avignon…) ; Marc Lainé : 
Cage(s)  ; Céline Nogueira : L’amour de 
Phèdre  (S. Kane) ; Vincent Rafis : Le l ion qui  
ri t  e t  la  femme en boîte  (D. Lachaud), 
Exécuteur 14  (A. Hakim). 
Il a également mis en scène Sauvés  (E. Bond), 
au Théâtre Classique de Christian Rist à Paris. 

 

 



Lucie Muratet - interprétation 

 
Formée au Conservatoire National de Région de 
Toulouse, Lucie Muratet travaille au théâtre  
sous la direction de Simon Abkarian, Ron Burrus 
(Stella Adler Studio NYC), Florence Giorgetti, 
Vincent Rafis, Jacques Rosner, Jean-Pierre 
Tailhade…, et au cinéma sous la direction de 
Patrick Boivin, Audrey Dana, Jean-Pierre 
Jeunet.  
Metteur en scène et auteur, elle fonde le collectif 
pluridisciplinaire Promiscuita , au sein duquel 
elle crée et interprète Le Monde  où nous 
vivons  et Concerta , série de performances 
mêlant théâtre et concert présentée de 2004 à 
2007 dans des lieux hétéroclites : Palais de 
Tokyo, Atelier Picasso, Flèche d’Or, Paris-Paris, 
Galerie Odile Ouizeman, Scène Nationale de 
Poitiers… Pour la radio (Radio France, Radio 
Campus…), elle écrit des émissions (Brèves , La 
Création du Monde ) et un documentaire-
fiction (Crucirama ).  
En 2009, elle a mis en scène et interprété Noli  
me tangere (C. Nogueira - Ring, Gare aux 
Artistes, Théâtre National de Toulouse…). 

 


