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Doux oiseaux de jeunesse
Séverine tarier monte Aria da Capo pour le Festival Musica, au TNS et au CDN d'Orléans. Une poignante rêverie sur l’adolescence et la
musique. Transfuge a pu assister à une répétition, par Dominique lindemann

A llez ce soir n’oubliez pas, on travaille
la mélancolie ! » ; Séverine Chavrier

s’adresse à ses jeunes interprètes

réunis autour d’une table alors que,
après plusieurs mois d’un intense travail de

plateau, le dernier filage d’Aria da Capo commence

dans quinze minutes. Adèle et Areski terminent
leur Poke bowl ; Victor et Ghislain papillonnent à

l’extérieur. Ils sont fatigués (c’est leur deuxième
filage consécutif) mais tout le monde plaisante

de bon cœur. Surprise : Areski apprend que son

père est garé à l’extérieur du théâtre. Il aimerait,

ce soir, voir son fils jouer. Mais la metteuse en

scène s’y oppose avec une douce fermeté. Elle
confiera plus tard : « ils ont créé une partition où

ils se dévoilent beaucoup, ma responsabilité est

qu’ils puissent la jouer chaque soir sans danger.

Sans interférences des copains, des parents ».
Cela fait plusieurs mois en effet que Séverine

Chavrier et ses quatre complices - des jeunes
gens qui ne sont pas acteurs et veulent consacrer

leur vie à la musique - improvisent et travaillent

ensemble autour de ces questions : qu’est-ce
qu’être un musicien classique aujourd’hui

à l’heure du MP3 ? Comment concilier le

sentiment de ne pas pouvoir vivre sans musique

avec l’existence des bars lounge et de la musique

d’ascenseur? Comment vivre une telle vocation

et qu’en attendre ? Comment la tisser à notre

époque ? Enfin : comment travailler des heures
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durant quand le désir sexuel est sans cesse aux

aguets et que la vue d’une femme, parfois, donne

le vertige ?

Souvenirs de rêves piétines
Mais voilà l’heure de commencer. Pendant que

les acteurs se préparent, je découvre le dispositif

imaginé par Séverine Chavrier et son équipe. Sur

scène trois grandes boîtes/ cages, surmontées

d’un grand écran, cachent des pupitres inoccupés,

une sorte d’orchestre fantôme. « Les boîtes

représentent leur chambre. La chambre de

l’adolescent, c’est son espace d’imagination, son

espace de rêverie, son seul espace privé. L’un d’eux

dit d’ailleurs à un moment : “je ne suis pas chez

moi”. Ça m’a beaucoup touché. Et puis ce dispositif

permettait de leur éviter le travail d’acteur et donc,

grâce à la technique et l’organisation de l’espace,

de les protéger ».

La première scène démarre : Areski et Ghilain

sont affalés sur un matelas : ils partagent leurs

fantasmes érotiques. Sur l’écran, leur image,

en noir et blanc. Une chose me frappe aussitôt.

Leurs gestes déliés, leurs attitudes nonchalantes,

le cadrage, font penser, pour

leur côté erratique et élégant,

à certains films de la Nouvelle

Vague. La directrice du CDN

d’Orléans réagit : «je vous

suis assez là-dessus. Areski a

un petit côté Pierre Clémenti

et puis je voulais que le

filmage ne rende pas la chose

ultra-contemporaine, mais

plus universelle. D’autant

que la vidéo permet de se

rapprocher des visages, ce

que j’adore au théâtre ».

Impression d’intemporalité

qui stupéfait d’autant plus

qu’on entend, en off, les voix

de grands musiciens (Sergiu Celibidache, Gyorgy

Sebok, Michel Portal, Stockhausen, Pierre Henry,

Pierre Schaeffer) évoquer leur art. Et que ces

quatrejeunes corps débarquent soudain affublés

de masques de vieillard. On est saisi alors par le
contraste entre la décontraction de leur silhouette

et ces masques rigides. « Pour moi ces masques

évoquent la peur, une peur consubstantielle à
cette question : à quoi ressemble l’avenir d’un

musicien ? Eh bien ça peut être cela : vieillir

tout en continuant à rêver de jouer Le Sacre du

printemps dans un grand orchestre. Et il n’y a

rien de déshonorant à cela. Mais ces vieillards

représentent aussi le silence de toutes les attentes

bafouées contrastant avec le sentiment d’avoir

toute la vie devant soi qu’on ressent quand on

est jeune. Ce qui me touche c’est tout ce que ces

vieillards peuvent charrier de souvenirs et de

rêves piétinés. Je pense, par exemple, à la scène
ou Areski et Ghislain plaisantent de Schoenberg

cassant les vitres de chez Stravinski. J’appelle cette

scène «Los Angeles» car elle me fait penser au

moment où Thomas Mann, Adorno et Schoenberg

sont à Los Angeles, complètement perdus, en

train de regarder une Europe dévastée. ». De la

neige tombe pendant cette scène. Et en effet on
est étreint à l’idée qu’un tel héritage passe ainsi

dans les corps et les veines de ces jeunes gens.

Maîtres anciens
Mais ces masques raides et fantomatiques

convoquent également les maîtres auxquels,

plus peut-être que tout autre artiste, le musicien

classique est sans cesse confronté. Des maîtres

avec lesquels il entretient un rapport d’admiration

et de rejet mêlés. « Ce rapport paradoxal, ce

mouvement incessant entre la vénération et

l'écrasement, Thomas Bernhard estl’écrivain qui

le décrit avec le plus de vérité. Oui, le musicien

classique est obligé de lutter constamment. ». Sur

le grand écran rectangulaire,

alors que nos jeunes gens

sont étendus sur un matelas,
défile un fil Instagram

imaginaire. L’occasion pour

nos jeunes garçons de se

moquer de Messiaen et ses

admirateurs, de Zubin Mehta

et ses regards concupiscents,

de Samson François et son

alcoolisme invétéré, etc. On

pense en effet à Bernhard

dont Séverine Chavrier a

déjà adapté le Déjeuner chez

Wittgenstein. Pour Aria da

Capo, la metteuse en scène a

beaucoup pensé aux Célèbres,

« une pièce qui raconte un repas où plusieurs

artistes déjeunent à côté de son idole présente

sous forme de marionnette. A la fin, ils tapent sur

les marionnettes avec des marteaux et finissent par

écraser leur idole. Ghislain était particulièrement

sensible à ce thème. C’est unjeune homme qui est

capable, dans notre pièce, de prendre en charge

le monde de la musique comme spectacle. Le

Naufragé, encore de Bernhard, aurait aussi pu

être très inspirant avec son récit d’un musicien qui

entend Glenn Gould et qui arrête de jouer parce

qu’il a rencontré l’indépassable. Je comprends cela

complètement. Moi-même j’aurais pu avoir cette

tentation, à leur âge... ».

Le spectacle continue, flottant, onirique,

erratique, prenant. Les images s’enchaînent, se

«Il faudrait qu’on
arrive à alterner

le trivial et le

sublime car c’est

ça le théâtre»
Séverine Chavrier

  ARIA DA CAPO
S de Séverine

N Chavrier. Du 30
  septembre au 4
  octobre au TNS
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Centre Pompidou à
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croisent, se chassent, tantôt en couleur, tantôt

en noir et blanc. Areski joue du violon, Ghislain

du basson, Victor du trombone, Adèle chante.

Ils fument, dansent, discutent, se marrent,

s’engueulent. Des scénarios s’esquissent en

filigrane ; des marivaudages. Areski et Adèle

sont-ils liés par une amitié

amoureuse ? Ou serait-ce

Ghislain et Adèle ? Victor,

lui, lit une poignante
lettre à Mozart inspirée

de la lettre à Brahms

qu’imagina le compositeur

argentin Mauricio Kagel.

Le spectateur suit, touché

et fasciné, ces thèmes et

variations - sans fil narratif -

surlajeunesse, la musique et

le désir. On mesure combien
tout le spectacle repose sur

le montage. « Ma méthode à

moi c’est le montage, même

si l’art du montage est très

difficile au théâtre. Je crée
des miniatures dans lesquels

j’essaie que le tout soit

compris dans chaque scène

car j’aime que les choses

résonnent entre la partie et

le tout. C’est pourquoi, en

tant que metteuse en scène,

je dois faire des allers-retours constants entre les

détails et la grande forme. ».

Le trivial et le sublime
Séverine Chavrier parle de montage. On

pourrait tout aussi bien insister sur le travail

de mixage requis par ce spectacle. En effet, les

sons et les bruits se suivent, se chevauchent, se

mêlent en une entêtante rhapsodie : blagues

de cul, langue incompréhensible (pour les

plus de trente ans) des réseaux sociaux, des

ritournelles au piano, au violon, au basson, des

rires, des fulgurantes citations de musiciens

illustres («j’ai des imaginations qui sont plus

concrètes que la salle de concert de Leipzig »

dixit Stockhausen) et de

philosophes (« la musique

est en voie d’extinction »

dixit Deleuze). Quand je

lui parle mixage, Séverine

Chavrier répond : « oui,

il faudrait qu’on arrive

à alterner le trivial et le

sublime car c’est ça le

théâtre ». Trivial : ces
corps d’ados avachis sur

des matelas se droguant

ou fantasmant de se faire

sucer. Sublime : le temps

infini dont ils disposent,

« le temps de se raconter,

le temps de vivre un temps

avant d’avoir à prendre

en charge sa propre

vie». Trivial et sublime :

ce mélange, si propre à

l’adolescence, d’énergie et

de fatigue.

Alors la mélancolie,

fut-elle assez travaillée

ce soir ? La metteuse en scène me répond en

musicienne : « oui, mais le travail n’est pas fini.

Il continuera entre chaque représentation. Le

spectacle d’octobre ne sera pas celui de mars.

Je cherche quelque chose de plus noir encore,

quelque chose qui porte plus loin. Je cherche

des choses plus suspendues parfois, un geste un

peu plus long ». Belle promesse car le spectacle

que j’ai vu ce soir-là résonne encore en moi...

« Ce mouvement
incessant entre
la vénération et

l’écrasement,
Thomas Bernhard
est l'écrivain qui
le décrit avec le
plus de vérité »

Séverine Chavrier


