
REVUE DE PRESSE

CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL ORLÉANS / CENTRE-VAL DE LOIRE

ILS NOUS ONT OUBLIÉS

Le CDNO est subventionné par le ministère de la Culture, DRAC Centre-Val de Loire,
la Ville d’Orléans et la Région Centre-Val de Loire.



La Parole
aux invisibles
S. Mercurio
(Jusqu'au 16 mars

| Cinéma

I CentrePompidou

I Paris 3e

I Rens. 0144 78 4512

| agenda.bpi.fr

Les SouliersRouges
| Du 9 au 11 févr.

I Spectaclemusical

: Salle Pleyel

I Paris 8e

I Rens. 01 86 47 68 43
I www.sallepleyel.com

Ils nous ont oubliés
S. Chavrier
I Jusqu'au 10fév.

I Théâtre

I LaColline - Théâtre National

I Paris 20e

I Rens. Rés. 0144 62 52 52

I www.colline.fr

Seuls
W. Mouawad
I Les 2 et 3 fév.

| Théâtre

I La Ferme du Buisson

I Noisiel

IRens. 0164627777

lafermedubuisson.com

Dia(s)porama
Regardssur
lecinémajuif
international
I Du 22 jan. au 5 fév.

I Cinéma

| Paris et en Régions

I En salles et en ligne

IRens. 0142171038

I www.diasporama.net

L'agendadesévénements

TéléramaSortir

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 29

SURFACE : 33 %

PERIODICITE : Hebdomadaire

DIFFUSION : 594049

17 janvier 2024 - N°3862 - sortir



24 JANVIER 2024 
 

Hebdomadaire 
OJD : 451 681 

 
Page 1/1 

  

 



 24 JANVIER 2024 
Hebdomadaire 
OJD : 586 553 

 
Page 1/1 

 
 

 



19 DÉCEMBRE 2023 
Mensuel 

OJD : 74 345 
 

Page 1/1 

 

 



Critique

Ils nousont oubliés
REPRISE/ LA COLLINE – THÉÂTRE NATIONAL / D’APRÈS THOMAS BERNHARD /
MISEEN SCÈNE SÉVERINECHAVRIER

AprèsNoussommesrepus mais pasrepentis, présentéaux Ateliers

Berthieren 2016, la metteuseenscèneSéverineChavrier est

revenueà l’écriture deThomas Bernhard avecIls nousontoubliés,

une appropriation libre et ambitieusedu roman La Plâtrière.

Quandla force du théâtresenourrit d’un maelstromdematériaux:

sonores,vidéos, dramatiques,musicaux, plastiques…
Konrad et sonépouseinvalide vivent claque-

murés au sein d’une grandebâtissedans les

Alpesautrichiennes, une ancienne plâtrière
abandonnée,éloignéede tout, soumise à
la menacediffuse devisiteurs mystérieux,

rôdeursaux activités etintentionstroublesqui,

dansl’adaptation théâtralequesigneSéverine

Chavrier,prennent la forme de présences
énigmatiques et stéréotypées.C’est là que

Konrad a décidé des’installer pour travailler

à songrand œuvre,unessaisur l’ouïe auquel

il pensait depuis longtemps sansjamaispar-

venir às’atteler àsonprojet. Mais aprèscinq

annéesd’existence recluse, confronté à son
impossibilité d’écrire et au poidsdebesognes

ménagèresenvahissantes,un jour deNoël,

Konrad tue sonépouse.Les circonstancesde
cedrame sont obscures. Dans un flash-back

aux airs d’enquête policière, le roman foison-

nant et labyrinthique deThomasBernhard(Das

Kalkwerk, publié enFrance aux Editions Gal-

limard, en1974)revient surcescinq années

devie entreressassements,gesticulationset

décrépitude.Cinq annéesqui donnent corps,

surscène,à une étonnantepérégrination mul-

tisensorielle.

Une imposantesymphonie théâtrale

La réussitede Ils nousontoubliéss’appuiesur

la force d’incarnationdeLaurent Papot (Kon-

rad), Marijke Pinoy(sonépouse),Aurélia Arto

etenalternanceAdèleBobo-Joulin (une jeune

infirmière employée par le couple), ainsique
surla partition musicale improvisée endirect

parFlorian Satche.Mais ce qui impressionne

avant tout, c’est l’univers kaléidoscopique

créépar la metteuse en scènepour transpo-

ser au théâtrela littératureaccumulative,itéra-

tive, syncopée de Thomas Bernhard.Dans le

spectacle deSéverineChavrier, leréel n’a pas
vraiment d’importance. C’est la profondeur

duconcretqui compte. Celle-ci s’exprime à

traverstoutes sortes dechoses et nourrit de
manière fragmentéele monde crépusculaire

qui s’ouvre à nous. Un sapindeNoël, un cerf et

un chamoisempaillés,une collection de fusils,

desbruits denature,de faux arbres,un cer-

cueil, unecorneilleet despigeonsvolant sur le

plateau,deschampsetdeshorschampstrans-

mis parvidéo, unemachineà laver,un fatrasde
boules à neigeetdesstatuettesde la Vierge…
Une multitude deperspectives vient nourrir

cetteréinventiondeLa Plâtrière.À la croisée

du théâtre,desarts musicauxet sonores,des

arts plastiqueset de la vidéo, Séverine Cha-

vrier créeune imposantesymphoniethéâtrale.

Et s’affirme comme une véritableécrivainede
la scène.

ManuelPiolat Soleymat

La Colline – Théâtre national, 15 rue
Malte-Brun, 75020 Paris.Du 16 janvier au

10 février, dumardi ausamedià19h30 et

le dimanche à15h30, relâchedimanche 21

janvier. Tél. : 0144 62 52 52. Durée estimée

dela représentation : 3h45 (entractes

compris). Spectaclevule 24 mars2022 au

Tandem- Scène nationale, à Douai.
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L'enfer conjugal selon Séverine Chavrier
En adaptant très librement « La Plâtrière » de Thomas Bernhard, la metteure en scène
plonge le spectateur dans un étonnant triller domestique multi-sensoriel. Un beau début
de saison d'hiver au  théâtre de La Colline  « Ils nous ont oubliés » commence par une
scène de genre, la découverte d'un cadavre dans un paysage enneigé. Puis en mode
flash-back, Séverine Chavrier remonte le temps, plongeant la salle dans un huis clos
étouffant et superbe. La victime, c'est Madame Konrad (Marijke Pinoy). De ces belles
années, elle se souvient des voyages, cartes postales à la main. Désormais clouée sur
un drôle de fauteuil, elle est devenue une sorte de cobaye pour son mari, Konrad. On
verra ce dernier sombrer dans la folie, incapable de réaliser son grand oeuvre, un Essai
sur l'ouïe. Se fondant sur le roman de Thomas Bernhard, « La Plâtrière », enrichie
d'autres sources, la metteure en scène donne à voir - et à entendre - la déchéance des
corps et des esprits.

Par instants, « Ils nous ont oubliés » a des allures de scènes piquées à un film inachevé
de l'autrichien Michael Haneke. Par d'autres, c'est une farce grotesque bien dans la
manière de Bernhard dont Séverine Chavrier avait déjà adapté « Déjeuner chez
Wittgenstein » retitré « Nous sommes repus mais pas repentis ». Une troisième
protagoniste, l'aide-soignante (Camille Voglaire, parfaite) fait irruption dans cette vie de
couple rancie. Un courant d'air frais qui ne suffira pas à sauver le ménage. Dans le rôle
de Konrad, Laurent Papot, avec son faux air de Vincent Macaigne, est magistral. Double
paire de lunette sur le nez, lisant des pages de Novalis à la demande de madame, il est
multiple et singulier à la fois. Effrayant également.

Poème musical

Mais la force de ce spectacle tient tout autant à ce qui entoure les personnages
principaux. Une forêt désolée, des oiseaux de passage, une neige éblouissante, des
figurants masqués et un habillage sonore joué pour partie en live par Florian Satche.
Séverine Chavrier parle de « poème musical », ce qui n'est pas faux. Les murs
résonnent, les fusils claquent (un peu trop), les silences sont étourdissants. Dans ces
moments-là, « Ils nous ont oubliés » devient un paysage mental plus qu'autre chose.

Konrad voudrait qu'on « l'écoute écouter », se désole qu'il y ait des espèces en voie de
disparition. « Mais qui s'occupe des cerveaux en voie de disparition ? » ironise ce
chercheur n'ayant jamais rien trouvé. La pièce prend (tout) son temps pour installer ces
univers mortifères - l'arrivée d'un cercueil sur la scène est traitée comme un gag. On
pourra s'y perdre ou s'en régaler. « Ils nous ont oubliés », avec ces figures isolées dans
les hauteurs, la fameuse plâtrière, est à l'évidence une oeuvre post-confinement
résonnant avec le monde actuel. C'est déjà beaucoup.

Ils nous ont oubliés

THéâtre

de Séverine Chavrier

d'après « La plâtrière » de Thomas Bernhard

Paris, La Colline, www.colline.fr

du 16 janvier au 10 février

4 h 00 avec deux entractes

Philippe Noisette
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SéverineChavrier adapte Thomas
Bernhard à ouïe clos

La metteuse en scène entre par effraction dans l’œuvre
de l’auteur allemand avec une adaptation géniale

et féministe de son roman-scène de ménage «la Platrière»,
donnant au son toute la place.

T
out résonne dans Ils nous ont oubliés,

tout est sonore dans cette mise en

scènede Séverine Chavrier, adaptation

géniale de la Plâtrière, le roman de Thomas

Bernhard. Un travail sur le son raccord avec

l’obsession de Konrad : écrire son grand

œuvre, un traité sur l’ouïe qu’il lui faut mener

loin du bruit du monde, isolé dans sa Plâ-

trière, une maison planquée au fond de la fo-

rêt, avecsa femme coincée sur sa chaise rou-

lante. Un huis clos qui a basculé dans le fait

divers, un féminicide. Quand la pièce com-

mence, Konrad a achevé safemme, la baraque

est verrouillée ; il va falloir forcer les portes,

faire sauter lesfenêtres, défoncer lescloisons.

Alors on va tout voir, tout entendre, et recons-

tituer – au sensde rejouer, on est bien au théâ-

tre ! – ce qui s’est passé au sein de ce couple

infernal, elle infirme, lui fou, «sous,sous,sous,

sousGoethe! Mégalo ! Soi-disant naturaliste

notoire imbécile !» lui gueule Madame Konrad

–qui n’a pas d’autre nom que celui-ci.

Nouvelle voix. Ils nous ont oubliés a desal-

lures de longue scène deménage, avecce que

cela suppose de violence et de burlesque :

deux dingues – Laurent Papot et Marijke Pi-

noy, formidables – qui se sont bien trouvés

pour mener leur guerre domestique :Konrad

l’écrivain raté dans la lignée maudite du Jack

Torrance de Shining, et elle, qui n’en rate pas

une : «Travaille ! Peut-être que ça va sortir le

jour de Noël ! […] Cinq lignes au moins pour

commencer. On va faire un vœu pour toi ! Allu-

mer une petite bougie ! On va te porter une pe-

tite boisson dans ton petit bureau. Peut-être

que le petit Jésusva descendre sur toi pour te

faire écrire !»

On ?Qui on?le roman de Bernhard necompte

qu’un couple enfermé dans leur Plâtrière. Ce

«on», c’est l’invention de Séverine Chavrier

qui prend la main sur le texte de Bernhard, et

invente le personnage de l’infirmière. C’estun

des plus puissants gestes féministes qu’il
nous a été donné devoir aujourd’hui au théâ-

tre, qui multiplie pourtant – effet #MeToo –
des pièces plaidoyers péniblement premier

degré sur la violence faite aux femmes et leur

invisibilité dans l’histoire. Ici Séverine Cha-

vrier n’adapte pas le maître Thomas Bern-

hard. Non, elle entre par effraction dans son

œuvre, dans sa langue aussi cadenassée que

la Plâtrière, et impose une nouvelle voix de

femme qui déconstruit le couple pour un in-

fernal trio. Ce sera deux contre un, Elles con-

tre Konrad qui n’est pas dupe : «C’est inutile

de faire la maline, cetteinfirmière, elle n’existe
même pas dans le livre !» Madame Konrad

n’avait pasde nom propre ?Au moins elle ga-

gne ici une complice, possible amoureuse,

une témoin à charge de ce qui se joue dans

cette baraque bunker –monument de scéno-

graphie signée Louise Sari –, instrument de

terreur, avec des carabines fichées dans les

murs en plaques deplâtre, et un sous-sol sale-

ment aménagé qui pourrait bien cacher des

Natascha Kampusch.

Caisse de résonance. Car la Plâtrière est

un piège que Chavrier mine avec un double

travail dément sur le son et l’image. L’image
d’abord, le meilleur pour la suite. L’image
donc qui enferme la situation : c’est la caméra

qui filme d’en haut –mais d’où ?–des person-

nages comme des rats de laboratoire, qui

filme sur le côté – mais où ?– et projette en di-

rect sur les murs de la baraque la scène dif-

fractée dans un gris génialement dégueu-

lasse,quand cen’estpas Konrad lui-même qui

tourne, histoire debien donner son «point de

vue». Mais la grande histoire de cette pièce,

c’est le son. En cheffe d’orchestre, Chavrier a
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où chaque meuble, paroi, objet, a étésonorisé,

amplifié, au même niveau que la voix des per-

sonnages. Marcher, bouffer, se coucher, lan-

cer un oreiller… tout fait bruit, alors Konrad,

lui, n’entend plus rien. A sa femme : «Jene

t’entends pasm’écouter ; jeveux t’entendre être

à l’écoute de mon écoute» ; à l’infirmière :

«Comment êtes-vous arrivé ici ?Je nevous ai

pasentendu arriver ! C’estinouï !Je nevous-ai-

rien-entendu. C’estincroyable.» Ce qui est in-

croyable, c’est quand cette sonorisation at-

teint un sommet poétique avec l’expérience
littérale du «bruit d’une page qui setourne»

tandis qu’à cour, dans la forêt où volent de

vrais corbeaux, le musicien Florent Satche

improvise une partition percussive assourdis-

sante. Et on sedit que Chavrier réussit, là où
son personnage de Konrad a échoué : écrire

cegrand œuvre, traité sur l’ouïe… Ou quand

le théâtre vous ouvre les oreilles.
LAURENT GOUMARRE

ILS NOUS ONT OUBLIÉS
mise en scène de SÉVERINE CHAVRIER,

jusqu’au 10 février au théâtre

de la Colline (75020).

La caméra filme d’en haut et sur le côté les personnages comme des rats de laboratoire, et projette en direct la scène sur les murs, PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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Critique Ils nous ont oubliés : la folie de
l’ouïe

© Christophe Raynaud de Lage
Spectacle

Lucine Bastard-Rosset22 janvier 2024Aucun commentaireIl vous reste 5
minutes à lireEn s’emparant du roman de Thomas Bernhard La Platrière, la
metteuse en scène et musicienne Séverine Chavrier livre un spectacle

polysensoriel détraqué. Ils nous ont oubliés nous enfonce dans la folie destructrice d’un
homme cloîtré dans son espace intérieur. Un huis-clos glaçant de réalisme qui vous
prend de toutes parts. 
Le cri des corneilles raisonne dans la nuit noir. Des bruits de pas dans la neige. Des
lampes torches s’agitent dans l’espace, elles cherchent quelque chose, mais quoi ?
L’ombre des sapins se reflète sur un voile noir étiré à l’avant scène. Le visage d’un
homme apparaît en vidéoprojection, il revient sur cette nuit de Noël où le corps de
Madame Konrad a été retrouvé à l’ancienne plâtrière. A ses côtés, son mari, Konrad,
à moitié mort de froid et fou, une carabine à la main. Le suspect idéal.

Ils nous ont oubliés n’est pas le récit d’une enquête, oh non, mais l’exposition
méticuleuse de la vie d’un couple les quelques jours précédents un crime.
Séverine Chavrier dépèce avec minutie ce qu’il a été et ce qu’il ne sera plus. Un
kaléidoscope débridé fait d’images vidéo, de corps, de voix et de musique live. 
Dans l’intimité du couple

“Au fond, notre vie commune a été une erreur dès le début”, une relation vouée à
l’échec. Et aujourd’hui, entre Konrad (Laurent Papot) et sa femme (Marijke Pinoy)
s’est développée un lien malsain fondé sur la dépendance mutuelle. Elle, paralytique,
dépend physiquement de son mari et subit ses expérimentations quotidiennes. Lui,
chercheur fou, dépend par son travail de sa femme et subit ses réclamations
intempestives. Elle et Lui, deux entités qui se complètent et se dévorent, deux entités
d’un même corps.  
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Dans cette relation bilatérale s’insère un élément perturbateur : l’infirmière (Adèle
Bobo-Joulin). Personnage inventée par Séverine Chavrier, elle est celle qui vient
pointer et exacerber les tensions, les conflits. Alors qu’elle noue une amitié avec
Madame Konrad, elle ne cesse de mettre Konrad face à ses échecs et contradictions, lui
rappelant constamment qu’il n’a jamais commencé ce “traité
médico-mathématico-métaphysique” sur l’ouïe, l’œuvre de sa vie. Elle est celle qui vient
combler un vide impossible à remplir, qui met en lumière la fragilité de cet homme qui se
croit encore capable de s’occuper de sa femme, et de lui. 
Et la folie dans tout ça ? 

Il faut s’accrocher pour entrer dans l’univers de ce spectacle, qui aux premiers
abords, n’est pas particulièrement accueillant et compréhensible. Qui plus est, la
première partie reste la plus énigmatique et expérimentale. La multiplication des écrans,
des personnages fantomatiques aux visages masqués, les dialogues et les longues
tirades insensés, mettent le trouble et désarçonnent. Séverine Chavrier nous emmène
dans un univers inhospitalier et froid, un lieu régi par la folie et la solitude.
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Et puis, le fil rouge d‘Ils nous ont oubliés s’étire et s’enrichit. La partie 2 nous
convainc qu’il faut aller jusqu’au bout de cette œuvre de plus de 3 heures. La folie
destructrice et la paranoïa de Konrad s’accroissent et déteignent sur les autres
personnages. Toute la plâtrière est en proie à la psychose, et bizarrement, elle en
devient plus lisible. Ce qui relie les personnages se fait moins trouble, nous apprenons à
connaître leur folie, elle déteint sur nous. 
Un espace fracturé

La scénographie d’Ils nous ont oubliés conçue par Louise Sari accentue la perte
des repères du public. Grâce à la vidéo, l’immersion au sein de la plâtrière est totale.
Elle propose un regard direct sur l’ensemble des éléments qui la constituent. Les gros
plans et les inserts prolifèrent, on entre au cœur de cet environnement toujours plus
hostile. Mais en même temps, notre regard est flouté, biaisé. Se repérer dans l’espace
devient compliqué, les lieux se mélangent – bureau, cave, chambre, couloir, cuisine,
jardin – et ne s’offrent pas directement à nos yeux. Les caméras de surveillance avec
lesquelles les personnages se filment s’infiltrent dans chaque zone, les quadrillent, les
multiplient. Ces petits espaces deviennent un labyrinthe bien plus vaste. 
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Comme un reflet à la folie de Konrad, cette plâtrière perdue au cœur d’une forêt
des Alpes autrichiennes évolue. Elle est en proie aux éléments extérieurs, à la neige
et au froid. Elle se détériore et se fragmente, perd des bouts d’elle-même. Ces
transformations mettent à nu les personnages, plus rien ne cache leur folie. 
La folie de l’ouïe

Mais surtout, il y a ce travail sur la sonorisation, qui déforme lui aussi l’espace par
des jeux d’écho, d’intensification des sons. La plâtrière devient un endroit où les
bruits prennent vie et part aux dialogues. Les portes claquent, la vaisselle tinte, les murs
vibrent, la clochette sonne, les oiseaux piaillent, leurs ailes susurrent à nos oreilles.
L’ambiance sonore est mise au premier plan et résulte directement de l’hyperacousie de
Konrad, de ses hallucinations auditives :  “j’entends tout, j’entends vos pensées
cérébrales”. 
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Sur scène, le percussionniste Florian Satche improvise sa partition. Un son plus
métallique et froid qui se fait crescendo. Le rythme s’intensifie, le volume augmente, tout
est brouhaha, une folie à l’état pur, une atmosphère sonore qui les englobe et les avale,
qui nous enveloppe et nous dévore. 

Ils nous ont oubliés est une œuvre d’un autre genre, une création organique qui
plonge dans la folie de l’homme. Un spectacle dont il n’est pas possible de sortir
indemne, qui remue dans nos têtes encore longtemps après.
Ils nous ont oubliés se joue du 16 janvier au 10 février au théâtre La Colline.

Avis

7.5Sensoriellement fou

La dernière création de Séverine Chavrier Ils nous ont oubliés est sensoriellement
détraquée. Un amoncellement d'images, de voix, de sons et de musique qui vous
emporte dans un tourbillon de sensations. La folie d'un couple, son anéantissement, tout
est présent pour vous mettre mal à l'aise. De cette plâtrière perdue, il n'est pas possible
d'en sortir indemne.

Moyenne des lecteurs • (0 Votes)0
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Séverine Chavrier adapte librement « la plâtrière », roman de jeunesse de Thomas
Bernhard, mettant en scène l’enfer conjugal d’un homme et une femme vivant reclus
dans un ancien bâtiment industriel. Farce grinçante, « Ils nous ont oubliés » aborde la
question de la solitude dans le couple. Comment survivre à l'autre quand on n’a que lui
pour horizon ? Magistral.
Signalez ce contenu à notre équipe

Une forêt, la nuit. Enneigée et peuplée d’oiseaux vivants et de chamois empaillés, elle
compose un décor que des lampes-torches dévoilent par brefs fragments. Des
personnages masqués rôdent puis s’immiscent dans une grande bâtisse isolée. Un
écran géant retransmet la scène à partir d’un autre point de vue. Un splendide sapin de
Noël permet de dater le moment qui se joue ici. Après l’effraction, les rôdeurs
découvrent le corps sans vie d’une femme dont on apprend par l’un d’eux que c’était une
épouse infirme, qu’il l’a abattue dans l’aile sud de la plâtrière. La suite tient dans un long
flashback reconstituant les six derniers mois de la vie du couple, un « enfer conjugal »
qui se joue dans l’isolement de cet ancien bâtiment industriel, autrefois fabrique de
chaux, dans laquelle Konrad a voulu se retirer pour écrire une grande œuvre sur l’ouïe
mais pour laquelle il est constamment dérangé.

Dans ce huis-clos étouffant, les portes et les fenêtres ont été progressivement
condamnées, au rythme de la dispersion des meubles de Madame Konrad, que son
mari vend un à un à son insu. Dans les pièces désormais presque toutes vides, il a
dissimulé des armes afin, dit-il, de garantir leur sécurité dans ce lieu isolé. C’est bien
connu, l’isolement attire les rondeurs. Clouée dans son fauteuil roulant, isolée dans une
pièce unique lui servant à la fois de chambre à coucher et de lieu de vie et dont elle ne
sort jamais, Madame Konrad use et abuse d’une sonnerie, seul élément la reliant à son
mari quand il n’est pas dans sa chambre, et dont on comprend rapidement le plaisir qu’il
lui procure. Chaque jour, il utilise sa femme comme cobaye en lui imposant de longs
exercices de linguistique. Un troisième personnage, l’aide-soignante, occupe une place
privilégiée auprès du couple, unique témoin de leur destruction. « J’espère qu’ils vont
nous mettre dans des cercueils séparés » marmonne Konrad en direction de sa femme.
Lorsque tombe la neige en ce soir de Noël, la musique inquiétante n’annonce rien de
bon.

 Le fou et l’infirme

Avec « Ils nous ont oublié », pièce à l’humour noir empreinte de solitude et de nature,
Séverine Chavrier s’empare à nouveau de la prose de Thomas Bernhard, sept ans
après « Nous sommes repus mais pas repentis », remarquable adaptation du
« Déjeuner chez Wittgenstein » que Chavrier n’hésitait pas à augmenter d’un épilogue
afin d’ouvrir sur des possibles que l’écrivain refusait. Elle met très librement en scène
l’un des premiers romans de l’auteur autrichien, encore assez proche de son passé de
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chroniqueur judiciaire mais qui contient déjà quelques-unes de ses obsessions, telle la
question du suicide et de la folie. « La plâtrière » conte l’histoire du meurtre d’une femme
infirme supposément perpétré par son mari.

L‘adaptation nécessitait de sortir de ce flux narratif qu’est le roman, écrit comme un long
souffle, le dernier. Les comédiens ont improvisé à partir du texte un travail autour de la
solitude et la nature. À partir de cette matière brute, Séverine Chavrier écrit chaque soir
ou presque le texte dans un énorme travail de retranscription. Cette écriture de plateau
est aussi une écriture plurielle. Érigée en méthode, elle fait émerger les personnages par
fragments, au fur et à mesure des longues séances d’improvisation filmées. « Ils nous
ont oubliés » est une œuvre totale dans laquelle la présence des oiseaux vivants n’est
pas de l’ordre de l’accessoire. La corneille et les pigeons travaillent le lien entre la nature
et l’habitat, la question de la solitude et de l’abandon, du délabrement : « Je ne suis pas
encore morte » signifie Madame Konrad à la corneille picorant dans son assiette alors
qu’elle s’était assoupie.

 La musique joue ici un rôle essentiel. De manière générale, elle est au cœur des
préoccupations du travail de Séverine Chavrier, au départ pianiste. « J’ai pensé le
spectacle comme un poème musical[1] » explique-t-elle. « La partition est tendue,
anxiogène, tout en déployant des couleurs complexes, jusque dans une forme
d’excès ». Comme le roman ne dit rien ou si peu sur l’essai sur l’ouïe, la scénographie
prend en charge cette absence en travaillant le plateau comme un espace extrêmement
 sonore : « Le son d’une chips ou d’un ronflement, d’une porte qui claque, comme dans
un boulevard, des murs qui sonnent » précise la metteuse en scène. L’œuvre de
Thomas Bernhard en est imprégnée. Elle est, chez lui, l’expression d’une vocation
quelque peu manquée de musicien mais aussi d’un mouvement très ambivalent à
l’absolu. Bernhard parle de la stérilité liée à la quête d’un absolu tel qu’il en devient
finalement impossible. « Il y a toujours chez tous ces personnages l’espoir vain de
l’œuvre idéale[2] » explique Séverine Chavrier, « mais toujours, au moment où la
possibilité de la grande œuvre est là, où toutes les conditions sont réunies, où l’artiste va
pouvoir enfin agir, quelque chose, une broutille parfois, trouble le moment de
‘concentration le plus intense’ et ‘anéantit le projet’ ». Konrad se heurte à l’impossibilité
de coucher sur le papier ce qu’il a dans la tête.

Le bruit d’une page qui se tourne

La pièce est aussi parcourue par les questions de l’humour noir, des liens familiaux et de
l’éternel retour. Les conflits au sein du couple ne débouchent sur rien. Après vingt-cinq
ans de vie commune, chaque phrase, chaque mot, recouvre un contentieux. Le fait
d’être confiné ensemble, de n’avoir pour horizon que l’autre, questionne la possibilité
même de survivre à l’autre. Ces deux-là dépendent l’un de l’autre. La pièce aborde la
question de la solitude dans le couple. Dans le roman, le personnage féminin est à peine
esquissé, et plus victimaire. Chez Thomas Bernhard, beaucoup de personnages
féminins sont murés dans le silence, souvent infirmes. « Le corps que l'on traîne avec
soi chez Thomas Bernhard est un corps encombrant, malade, un fardeau accroché à
l'esprit pour l'entraver[3] ».

Dans le neveu de Wittgenstein, il résume ainsi la relation patient malade : « Les malades
ne comprennent pas les bien-portants, tout comme, inversement, les bien-portants ne
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comprennent pas les malades, et ce conflit est très souvent un conflit mortel, que le
malade, en fin de compte, n'est pas de taille à affronter, mais, bien entendu, pas
davantage le bien-portant, qu'un tel conflit, souvent, rend malade[4] ». Madame Konrad
est plus âgée que son mari en écho à la compagne de l’auteur autrichien, Hedwig
Stavianicek, qu’il appelait « la tante » car elle était de trente-cinq ans son aînée.
Séverine Chavrier rééquilibre quelque peu la relation. « Dans la bagarre que j’ai avec
Bernhard sur sa misogynie latente, c’est assez drôle parce qu’il y a une inversion des
rôles » constate-t-elle. Konrad doit écrire sa grande œuvre et, en même temps,
s’occuper de l’intendance du ménage, subvenir à ses besoins, faire face à la vie
matérielle du couple, en raison de l’infirmité de sa femme. L’intime s’improvise dans les
détails de la vie quotidienne.

Chavrier ajoute quelques lignes d’autrices féministes qu’elle fait dire par le personnage
de l’aide-soignante, qui lui n’est pas dans le roman. C’est un personnage jeune que
Thomas Bernhard ne traite que très peu, voire quasiment pas, dans son œuvre. Cette
figure inventée permet de révéler un peu plus la relation de violence au sein du couple,
et c’est un euphémisme tant il serait plus juste de parler d’un féminicide. Si
l’enfermement à la Plâtrière ne pouvait avoir lieu qu’à deux, le fait qu’un homme tue sa
femme handicapée ou incapable de care, ou trop vieille, en est malheureusement un
aspect fréquent. « Il n’est pas vraiment question de désir mais d’achoppement » précise
Séverine Chavrier à propos du personnage de l’aide-soignante.

Elle est aussi celle qui va et vient entre le monde reclus de la plâtrière et l’extérieur,
permettant de travailler ce monde des visiteurs anonymes qui rôdent autour de
l’habitation et qui porte une autre mélancolie, inspirée des écrits d’Elfriede Janilek qui
prolongent ce rapport de honte et de haine vis-à-vis de l’Autriche, pilier de l’œuvre de
Thomas Bernhard. Dans le roman, il y a ces visiteurs qui dérangent. Les masques qu’il
portent font d’eux des êtres différents et pourtant semblables. Ceux sont les autres.
Ceux sont aussi ces anonymes, livreurs précarisés en milieu urbain, révélant une
nouvelle forme sophistiquée d’esclavage. Le théâtre masqué révèle les corps de façon
extrêmement différente. Le travail derrière la caméra joue le même rôle que le masque
en imposant un point de vue forcément subjectif. Quatorze semaines de travail au
plateau ont permis de travailler avec la technique dès le départ.  

« Ce qu’on appelle la vie commune idéale est mensonge ; la vie commune idéale
n’existe pas ; nul n’a d’ailleurs le droit d’y prétendre » écrit Thomas Bernhard dans La
plâtrière. Tout s’effrite petit à petit ici. L’œuvre de Thomas Bernhard est divisée en deux
périodes, « Ils nous ont oublié » s’inscrit dans la première, qui porte sur l’impossible
élection d’un lieu de travail et de concentration entre la ville et la campagne ainsi que sur
la détestation de l’Autriche, même s’il n’est pas encore question de son irréalisable
dénazification qui définit la seconde période. Cette quête du lieu parfait est aussi très
présente en musique. La résolution du meurtre révèle qu’il aurait pu être perpétré par
chacun des trois protagonistes. Les pièces de Séverine Chavrier sont des
œuvres-monde à la radicalité magnifique régies par une sorte d’orchestration des
différents médias englobant tous les sens. Servi par un trio de comédiens formidables, «
Ils nous ont oublié » propose une plongée dans un univers à la fois menacé et
menaçant. Mais tout ici est déjà joué. La découverte du corps de la défunte intervient
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dès les premières minutes de la pièce et tout le reste n’est plus qu’une longue
reconstitution entre solitude et nature, en soi un acte théâtral.

[1] « Tout sacrifier à son idéal », Entretien avec Séverine Chavrier, Propos recueillis par
Raphaëlle Tchamitchian, le 16 février 2022.

[2] Séverine Chavrier, L’outrage au public, piste dramaturgique, dossier de production,
mars 2022.

[3] Martine Sforzin, Chapitre III. L’irritation et le rire In :  L’Art de l’irritation chez Thomas
Bernhard [en ligne]. Arras : Artois Presses Université, 2002 (généré le 22 janvier 2024),
http://books.openedition.org/apu/9726 

[4] Thomas Bernhard, Le neveu de Wittgenstein, trad. Jean-Claude Hémery, p.65, Folio
n°2323

ILS NOUS ONT OUBLIÉS (La Plâtrière) - Avec Aurélia Arto/Adèle Joulin, Laurent Papot,
Marijke Pinoy et Florian Satche (musicien). D’après La Plâtrière de Thomas
Bernhard. Traduction Louise Servicen. Mise en scène et création son Séverine Chavrier
Scénographie et accessoires Louise Sari. Accessoires Rodolphe Noret. Lumière
Germain Fourvel. Son Simon d’Anselme de Puisaye. Vidéo Quentin Vigier. Costumes
Andrea Matweber. Éducation des oiseaux Tristan Plot. Intervention IRCAM Augustin
Muller. Conception de la forêt Hervé Mayon - La Licorne Verte Assistanat à la mise en
scène Ferdinand Flame Assistanat à la scénographie Amandine Riffaud Réalisation
décor Julien Fleureau, Olivier Berthel Régie vidéo Typhaine Steiner. Régie générale et
plateau Corto Tremorin. Remerciements Rachel de Dardel, Marie Fortuit, Pascal Frey,
Antoine Girard, Romuald Liteau Lego, Marion Stenton. Production à la création CDN
Orléans - Centre-Val de Loire Coproduction Théâtre de Liège - Tax Shelter, Théâtre
National de Strasbourg, ThéâtredelaCité - CDN Toulouse Occitanie, Tandem Scène
nationale Arras-Douai, Teatre Nacional de Catalunya. Avec l’aide exceptionnelle de la
Région Centre - Val de Loire Soutiens Odéon-Théâtre de l’Europe, JTN - Jeune Théâtre
National - Paris, ENSATT - École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du
Théâtre - Lyon, Ircam Institut de recherche et coordination acoustique-musique. Avec la
participation du DICRéAM. Spectacle créé le 12 mai 2022 au Teatro nacional de
Catalunya – Barcelone. Vu à la Comédie de Genève le 2 décembre 2023.

La Colline-Théâtre national du 16 janvier au 10 février 2024.
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« Ils nous ont oubliés » : le grand
geste de Séverine Chavrier

© Christophe Raynaud de Lage

« Ils nous ont oubliés » : le grand geste
de Séverine Chavrier
L’œuvre de Thomas Bernhard  brûle d’une rage dévastatrice et se

débat à la fois  contre et  avec le poids d’une culture empreinte de

traditions,  de  chaos  et  de  contradictions.  Une  hargne  propre  à

dénoncer  la  persistance  et  le  camouflage  des  réflexes  et  des

tentations  fascisantes,  tout  comme  des  traumas  liés  à  l’histoire

trouble du XXème siècle.

Par Amaury Jacquet  - 27 janvier 2024
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Un  emportement  verbal  qui  procède  chez  le  dramaturge  d’une

impossibilité  viscérale  à  supporter  le  monde  tel  qu’il  va,  et  qui

s’incarne dans une voix solitaire, qui butte et s’obstine, soutenue par

le seul combat obstiné de l’artiste, jusqu’au risque de sa détestation

et de son autodestruction.

C’est encore cette douleur ravageuse qui est à l’œuvre dans « Ils nous

ont oubliés » où à travers un redoutable huis-clos s’explore toutes les

névroses,  frustrations et  empêchements que provoque le couple et

son enfermement mortifère.

Entre fureur et mélancolie

Le couple donc vecteur et métaphore de tous les traumas, de toutes

les  résurgences-fulgurances,  de  tous  les  maux  qui  consument  et

anéantissent l’âme.

La situation de départ est riche de contradictions : Konrad, un homme

qui prépare un traité sur l’ouïe auquel il ne cesse de penser mais dont

il n’a pas encore écrit un traître mot, vit reclus avec sa femme infirme

dans  une  usine  abandonnée,  transformée  par  sa  volonté  en  une

véritable prison, à moins qu’il ne s’agisse d’un mausolée.

Le récit commence au moment où Konrad tue sa femme. Il se déroule

ensuite à la manière d’une reconstitution menée par bribes par un

narrateur invisible. Avec l’ironie cinglante qui fait son style, Bernhard

y  mène  une  réflexion  brutale  et  jubilatoire  sur  ses  thèmes  de

prédilection, où se mêlent l’intime et le politique : les affres de la

condition humaine,  le  repli  sur  soi,  les rapports  de domination,  de

classe, et  la création, ici  son œuvre ultime qui  finalement ne peut

s’accomplir que dans la mort et qui emporte tout.

Folie d’un homme aux prises avec un enfer conjugal où ses certitudes

et  obsessions  disent  toute  la  tyrannie  et  l’incompréhension  d’une

intelligence mise à  mal  qui  tourne à  vide :  miroir  d’un monde en

décomposition,  tandis  que  le  couple,  dans  un  rapport  sans  cesse
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inversé de maître à esclave, s’affronte et se confronte à l’abri d’un

isolement total et d’un véritable étouffement de la chair, propices à

leur enfermement et solitude sacrificielle.

Un embrasement total

Dans ce jeu de miroir abyssal d’un couple à deux faces, le bruit et la

fureur y sont partout, le ressassement aussi, et cette tension entre

une foi inébranlable dans l’art, comme raison de vivre, et la tentation

de l’absolu qui porte en elle le désastre.

De ce texte qui  parle à la  fois  d’isolement et  d’envahissement,  du

silence et du vacarme, du désir de créer et de l’impossibilité qui en

résulte, d’amour et de mépris, Séverine Chavrier s’en empare avec

un geste fort.

A l’abri  d’un embrasement total,  la  metteuse en scène fait  du son

(percussions et musique jouées en direct) le cœur vibrant de cette

plâtrière aux confins du monde dans laquelle Konrad s’est enfermé

pour écrire un improbable traité sur l’ouïe. Les bruits viennent ainsi

diffracter l’espace, le sculpter. A l’instar de la vidéo qui est composée

comme  une  pièce  de  musique,  avec  ses  rythmes,  ses  effets  de

profondeur, son alternance entre le mouvement et le plan fixe.

Sans  jamais  illustrer  le  récit,  les  images  captent  un  autre  angle,

change les perspectives, mélange les échelles, brouille les frontières

entre  l’espace  mental  des  protagonistes  et  leur  environnement.  Et

façonne un univers dans lequel le vrai et le faux, le visible et l’invisible

cohabitent.

Des arbres de sève et d’écorce viennent épaissir une forêt projetée en

vidéo,  des  oiseaux  vivants  virevoltent  autour  d’animaux  empaillés.

Une étrangeté se fait jour où le réel et le factice se confondent en

permanence.

Si la metteuse en scène prend quelques libertés avec le texte, par
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Originalité     

Scénographie     

Mise en scène     

Jeu des acteurs     

l’ajout de personnages comme celui notamment de l’infirmière, elle

reste  fidèle  à  l’esprit  bernhardien  et  à  son ton  féroce,  ironique et

désespéré.

Et dans cette dévastation qui est à l’œuvre, les acteurs : Laurent

Papot  (Konrad),  Marijke  Pinoy  (Madame  Konrad),  Adèle  Bobo-

Joulin (l’infirmière) sont des sentinelles qui tiennent de bout en bout

la partition, soutenus par les improvisations d’un percussionniste et

les  spectres  sonores  qui  envahissent  les  lieux,  depuis  le  sous-sol

jusqu’aux tréfonds de la vallée. Bravo !

Dates : du 16 janvier au 10 février 2024 – Lieu : Théâtre de la

Colline (Paris)

Adaptation et mise en scène : Séverine Chavrier
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Tout commence par une effraction. Quatre personnages masqués, munis de pioches et de 
haches, à peine entrés sur scène, entreprennent de détruire le mur d’enceinte de la plâtrière, 
planches de bois fermant au regard ce qui deviendra la scène principale du spectacle, l’étage 
de Mme Konrad. Une fois à l’intérieur, ils découvrent son cadavre. 

Le fait-divers ouvre le roman de Thomas Bernhard dont Ils nous ont oubliés est tiré. Une 
femme retrouvée morte dans une ancienne plâtrière, deux balles de carabine dans le crâne. 
Les gendarmes retrouveront son mari caché dans la fosse à purin, à moitié mort de froid. Dans 
ses premières pages, le récit de Bernhard prend un air d’enquête. On fait des hypothèses sur le 
crime, on cherche des raisons, il est question du procès, de l’arme, une carabine Mannlicher 
qui appartenait à la victime, on apprend qu’elle était infirme et que la carabine était 
dissimulée derrière son fauteuil, que le mari possédait un arsenal et qu’il avait tiré sur un 
bûcheron quatre ans et demi plus tôt, etc. Puis le roman bifurque et commence à retracer les 
cinq années que le couple passa dans la Plâtrière (nom à la fois propre et commun), après que 
Konrad racheta les lieux à son neveu. 



Dans le roman de Bernhard, la Plâtrière est intimement liée au projet de Konrad d’écrire un 
essai sur l’ouïe. Il s’est convaincu qu’il ne pourrait l’écrire que là, où il passa une partie de 
son enfance, là où il pourrait enfin accéder à l’isolement le plus complet. Il se barricade, fait 
planter des buissons pour faire disparaître la façade, refuse d’installer une ligne téléphonique. 
Le fait-divers, l’enquête et le procès sont des leurres. Dès le début, le dispositif énonciatif mis 
en place par Bernhard rend toute possibilité d’accéder à la vérité sur cette affaire hautement 
improbable. Le narrateur, dont on ne saura jamais rien, s’exprime au conditionnel ou relaie ce 
qu’on dit dans tel et tel village des environs. L’énonciation est tout de suite diffractée, un 
procédé qu’on retrouvera dans la plupart de ses romans, où le narrateur est souvent celui qui 
rapporte les propos d’un autre. Dans La Plâtrière, le procédé est à double détente : au bout de 
quelques pages, le narrateur fait de deux intendants de domaines situés aux alentours (dont on 
ne saura jamais rien de plus), Fro et Wieser, les sources principales de son récit. Focalisé sur 
Konrad, à l’exception de quelques rares conversations avec sa femme, il se consacrera, en 
grande partie, à rapporter ses propos, par l’intermédiaire des deux intendants de paille. 

Objet du désir de Konrad et lieu où l’écriture se révèle impossible, la Plâtrière est un espace 
hautement ambigu, que les longues descriptions qui sortent de sa bouche rendent presque 
impossible à reconstituer. L’énonciation coudée du roman donnent l’impression que ces 
descriptions sont objectives (la pseudo-autorité du témoin) alors qu’on ne sort jamais 
vraiment de la tête de Konrad. La Plâtrière est un lieu à la fois physique et mental, réel et 
imaginaire, impossible à faire tenir debout malgré (ou à cause) des détails qui s’accumulent 
tout au long du roman. L’incarner est une gageure à laquelle Séverine Chavrier et Louise Sari, 
qui signe la scénographie, ont répondu par un dispositif complexe, où le visible s’étend au-
delà de ce que l’on aperçoit depuis la salle. La scénographie est en effet inséparable de la 
création vidéo (signée Quentin Vigier), qui projette sur trois écrans ce que le spectateur ne 
peut pas voir directement (mais qu’il peut parfois deviner). Ce dispositif vidéo-
scénographique permet de démultiplier la Plâtrière – certains de ses espaces ne sont 
accessibles que par l’image –, de la rendre littéralement monstrueuse (le monstre étant ce qui 
donne trop à voir, excède la vision par sa seule présence), ce qu’elle est d’une certaine 
manière pour Konrad – qui figure un étrange Jonas, prisonnier d’un monstre qu’il a lui-même 
construit. 

Dans Extinction (créé à Avignon l’été dernier), un spectacle qui s’achève par des extraits du 
dernier roman de Thomas Bernhard dits par la comédienne allemande Rosa Lembeck, Julien 
Gosselin fait précéder ce long monologue d’une pièce quasi-autonome où il met en scène une 
réception dans la Vienne des années 1900, montage de textes de Schnitzler et de 
Hofmannsthal. Le dispositif scénographique dissimule presque intégralement le plateau aux 
spectateurs, qui suivent le déroulement de l’acte sur un écran disposé à l’avant-scène, filmé 
par plusieurs caméras dont les images sont montées en direct. C’est la simultanéité entre ce 
qu’on ne voit pas mais devine (par les fenêtres et dans les espaces demeurés visibles) et ce 
qu’on voit trop bien (à la manière d’un film de Visconti) mais pas entièrement (les images ne 
montrent qu’une partie de ce qui est jouée sur le plateau) qui intéresse ici Gosselin. Le passé 
est un rêve morbide, ce qu’il était déjà au présent, rêve inquiet de la catastrophe à venir 
(comme on le sait si bien). 

La généalogie de l’œuvre de Bernhard qui est proposée à travers cet acte viennois est 
intrigante. Il ignorait notoirement Schnitzler et Hofmannsthal, leur préférant Kafka et Broch, 
qu’il cite d’ailleurs au début d’Extinction. On la comprend mieux si le monde mis en scène est 
bien le monde honni et sans cesse renaissant que Bernhard devra toujours à nouveau détruire 
roman après roman. W.G. Sebald a retracé l’origine de ce dégoût bernhardien dans La 



Description du malheur [2]. Il y voit le symptôme d’une nausée ancienne à l’égard d’un 
pouvoir dont la faiblesse structurelle et l’administration comateuse dateraient du Saint Empire 
romain germanique et que l’Empire Austro-Hongrois n’aurait fait qu’accentuer. Sous la pierre 
de la culture – dont la fonction est de masquer l’exercice obscène du pouvoir – grouille 
l’effroi, écrit à peu près Theodor Adorno. Julien Gosselin a l’intelligence de faire succéder à 
ce rêve claudiquant les mots de Bernhard, dits sur un plateau presque nu par la jeune Rosa 
Lembeck. Dans sa bouche, les mots de Murau, qui vient d’apprendre la mort de ses parents et 
de son frère et dans lesquels on lit immédiatement (et de préférence) la satire et le sarcasme, 
deviennent d’authentiques paroles de deuil et ses invectives un symptôme de sa douleur plus 
encore que de sa haine pour l’Autriche (qu’il a fui pour l’Italie). L’approche de Gosselin, très 
différente de celle de Séverine Chavrier, montre l’extraordinaire fertilité théâtrale de ses 
romans (que l’on monte désormais presque autant que ses pièces). 

Séverine Chavrier adapte moins le roman de Bernhard qu’elle n’en projette une image 
possible. 

Que voit-on ? Un parallélépipède sur pilotis, que l’effraction du début ouvre au regard, espace 
où Mme Konrad vit, chambre à jardin et salon à cour. Derrière, un couloir que l’on ne verra 
longtemps que par écran interposé, qui finira par s’ouvrir lui aussi, que Konrad emprunte pour 
se rendre au sous-sol ou dans sa tour. Derrière encore, un espace que seul l’image montrera, 
lieu des masques (avec ou sans corps), limbes ou purgatoire. À cour, en fond de scène, la tour 
de Konrad, où il végète devant la page blanche (ce qu’il fait aussi au sous-sol) et d’où il 
invective régulièrement les chasseurs. Partout des caméras, fixes et mobiles, dispositif de 
surveillance filmant les lieux (il apparaîtra comme tel à la fin du spectacle, multitude de 
vignettes qu’un regard ne peut embrasser), que les acteurs manipulent pendant leurs 
monologues, visages en gros plan saisis depuis le sous-sol, le couloir ou la tour. Les images 
captées en direct sont presque toutes projetées sur l’écran qui occupe le mur du fond de 
l’appartement de Mme Konrad. Les deux autres écrans, immenses, en fond de scène et en 
rideau à l’orée du plateau, montrent des images filmées en extérieur, corps marchant dans la 
neige, forêt de sapin battue par le vent. Il y a un dehors à la Plâtrière. Dans le livre, il est le 
lieu d’un des nombreux paradoxes du roman. Plus le couple s’isole de l’extérieur, plus celui-
ci s’invite chez eux : visiteurs, coups de feu des chasseurs, bruits divers. L’isolement est 
inséparable d’une ouverture qui semble proportionnelle à la rigueur du colmatage voulu par 
Konrad. 

Séverine Chavrier adapte moins le roman de Bernhard (dont elle ne reprend pas le titre) 
qu’elle n’en projette une image possible, déformée par ses propres préoccupations scéniques 
et dramaturgiques. Au couple dysfonctionnel, et littéralement impossible (à peu près tout leur 
est sujet à dispute et emportement), elle adjoint un rôle absent du roman, l’infirmière de Mme 
Konrad ; elle dialogue avec l’un et l’autre, humanisant des personnages qui, autrement, 
auraient été proches de la caricature. Grâce à elle, on explore le passé mondain de la femme et 
les névroses presque burlesques de l’homme. Puis, retenue dans la Plâtrière par la tempête, 
elle en devient un des personnages et le duo devient un trio. Elle est, avec le dispositif vidéo-
scénographique, un des éléments qui permet à Séverine Chavrier de transformer le livre du 
Bernhard en théâtre. Un autre sont les masques en latex. Ils étaient déjà présents dans Aria da 
capo, un spectacle créé en 2020, où trois étudiants et une étudiante de conservatoire les 
revêtaient de temps à autre pour figurer les interprètes du passé ou ceux qu’ils deviendront, 
manière de dire que la musique classique est une affaire de morts, d’œuvres passées et de 
compositeurs disparus, qu’il faut sans cesse ressusciter pour faire exister la musique. Dans Ils 
nous ont oubliés, ils sont les maraudeurs qui font effraction et finissent pas s’installer à 



demeure, les deux intendants que citent le narrateur et les chasseurs qui rôdent alentour, mais 
ils sont aussi tout simplement autres, altérité tour à tour sombre et drôle du couple qui habite 
les lieux et chœur aviné (ou carrément drogué) commentant leurs actions. On sait que 
l’infirmière et Konrad les revêtent souvent et ils deviennent alors – topos post-romantique au 
même titre que la forêt et la neige – les doubles inquiétants des personnages, leur ombre 
portée sur un au-delà qui est plutôt ici un en-deçà dans lequel on patauge sans fin. 

Un autre des paradoxes fertiles du roman, et sans doute le plus drôle, veut que plus l’ouïe de 
Konrad s’affine, une des conséquences indirectes du travail assidu qu’il consacre à son essai, 
presque jusqu’à l’hyperacousie, plus les sons se font nombreux et insupportables, et moins il 
peut écrire. La fermeture presque totale de la Plâtrière en a fait une chambre d’écho au 
moindre bruit qui parvient à s’y glisser. Comme le roi de la nouvelle d’Italo Calvino, Konrad 
entend tout, évidemment les coups portés par la hache du bûcheron et le marteau de 
l’ébéniste, mais aussi les branches de pin, l’eau dormante, le frémissement de l’air : « Si l’œil 
n’enregistrait pas le moindre trouble de la surface liquide, Konrad l’entendait quand même ; 
ou encore, le mouvement des profondeurs, les bruits du mouvement dans les profondeurs de 
l’eau. […] “Rien que sur l’enregistrement de ces milliers de bruits jaillis de la plus extrême 
profondeur, j’ai rempli plusieurs douzaines de cahiers” (avait dit Konrad à Fro) » [2]. 

Une des belles réussites de ce spectacle, qui en compte un certain nombre, est d’avoir fait de 
la Plâtrière une machine à sons. Tout y est sonorisé et amplifié : le claquement des portes, le 
son des pas sur les planchers, le froissement des pages qu’on réduit en boule, les coups de bec 
de la corneille et les respirations angoissées de l’infirmière. Après trois heures de ce régime, 
on se met à ressembler à Konrad, on devient hyperacousique, on sursaute au moindre bruit. Le 
théâtre peut produire ce genre d’effet. D’autant qu’à ces sons s’ajoutent ceux du 
percussionniste à cour, le brillant Florian Satche, dont la présence constante, souvent discrète, 
est essentielle à la continuité du spectacle (notamment par son travail sur les transitions et les 
changements d’ambiance). Un motif orchestral revient souvent, que j’ai mis un peu de temps 
à identifier, il se trouve au tout début de Siegfried, la deuxième journée de la Tétralogie de 
Wagner. Il s’agit du motif des Niebelungen, le peuple des nains dont Alberich, qui vole l’or 
du Rhin dans le prologue de l’opéra, est un des représentants, mais aussi Mime, qui élève 
Siegfried. Ce court motif installe une ambiance savamment ambiguë, entre signal post-
romantique (amplifié par les pins flottants en fond de scène) et suspens hitchcockien (Bernard 
Hermann n’est pas très loin). 

De temps à autre, une corneille volant depuis les coulisses se pose sur une des tables de 
l’appartement de Mme Konrad. Elle sautille, fouine, prend quelque chose dans son bec, le 
relâche, volette ailleurs. Elle n’est pas le seul animal du spectacle. Beaucoup sont empaillés. 
Des pigeons vont et viennent sur le plateau, il faut prendre garde à ne pas leur marcher sur les 
plumes. Cette présence est d’autant plus belle qu’elle est peu spectaculaire. Les oiseaux 
introduisent sur scène un autre temps, indifférent au spectacle et à ses péripéties, une altérité 
réelle qui vient relativiser celles dont Konrad cherche vainement à se protéger. Face à eux, le 
théâtre n’est rien, mais grâce à lui on les voit. 

Au Théâtre national de la Colline, à Paris jusqu’au 10 février 2024 

 




